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Prefácio 
 

 
Escrever é um ato de coragem e de sonho. É olhar para a 

própria vida e transformá-la em palavras que ganham o 

mundo. Cada texto desta coletânea abre espaço para 

histórias de superação, afeto e recomeço. 

Prosa que ensina, vida que inspira nasce do coração da 

Educação de Jovens e Adultos de Cotia e revela a força de 

quem acredita que aprender é possível em qualquer tempo 

da vida. Aqui estão vozes que encontraram na escrita uma 

forma de afirmar sua capacidade, mostrando que nunca é 

tarde para recomeçar e descobrir-se autor da própria história. 

A EJA de Cotia é um espaço onde conhecimento e afeto 

caminham juntos, onde o respeito sustenta o aprendizado e 

cada pessoa é reconhecida por sua trajetória e sua vontade 

de seguir adiante. 

Esta obra homenageia todos os que acreditam que nunca 

é tarde para aprender. Que ela inspire outros a escrever, 

sonhar e continuar caminhando, porque toda história merece 

ser celebrada. 

 
Com carinho e admiração, 

Ana Paula dos Santos 

Secretária Municipal da Educação de Cotia 
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Mensagem Institucional 
 
 

 
Esta obra, construída com sensibilidade e dedicação pelos 

estudantes da Educação de Jovens e Adultos (EJA), representa muito 

mais do que um registro de aprendizagens: é a expressão de 

trajetórias de vida, superação e do direito à educação ao longo de toda 

a vida. 

Sua realização reflete o compromisso permanente com a 

valorização da EJA, reconhecendo-a como uma política pública 

essencial para a inclusão, a equidade e a transformação social. 

A publicação conta com o apoio da Prefeitura de Cotia, na gestão 

do Prefeito Welington Aparecido Alfredo, do Vice-Prefeito Paulinho 

Lenha e da Secretária Municipal de Educação, Ana Paula dos Santos, 

reafirmando o compromisso institucional com uma educação pública 

de qualidade, que acolhe, respeita e potencializa as histórias e os 

saberes de cada estudante. 
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A borboleta 

 

 

A borboleta leve 

Dança no ar 

Fico parada. Só a olhar 

Entre flores e vento suave 

Adoro a paisagem 

Onde seu mundo 

Colorido está 

 

 

Evani Ribeiro de Sousa 
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Tenho uma luta muito grande 

 

 

Tenho uma luta muito grande 

Na minha vida. Trabalho bastante, 

Cuido da casa e pago as contas. 

Nos finais de semana, quando dá, 

Vou passear. Gosto muito de viajar. 

Minha família. Minha vida. 

Nunca dependi dos outros para sobreviver; 

Sempre dependi da minha pessoa. 

Eu vivo o hoje, porque o amanhã 

Pertence a Deus. 

 

 

 

Josina dos Santos Carvalho 
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Minha vida é uma luta 

 

 

Minha vida é uma luta 

E como eu sempre trabalhei 

Para criar os meus filhos 

Sim, foi uma luta 

E mesmo com luta 

Eles vieram a crescer 

 

Depois venci mais uma luta: 

Com o passar do tempo 

Vim a perder 4 filhos… 

Não entendo por que lutamos pra 

Criá-los e perdê-los na vida. 

Por que nascer 

Se vamos morrer 

Nessa coisa 

Chamada vida? 

 

 

 

Maria Lindaura Pereira dos Santos 
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A Alegria de viver 

 

 

Meu nome é Daiane Charlene da Silva, 

No meu coração a felicidade brilha. 

Gosto de brincar, de correr, de dançar, 

E com meus amigos sempre conversar. 

Cuido da minha sobrinha com muito carinho, 

E com meu sobrinho eu dou risadas pelo caminho. 

Minha mãe e minha irmã me ajudam a crescer, 

E com elas aprendo a cada amanhecer. 

Estudar é meu sonho, minha luz, meu saber, 

Com a professora Fábia eu aprendo a ler. 

Cada letra é um passo, cada palavra, canção, 

Que dança na minha mente e aquece meu coração. 

Sou alegre, sou feliz, com vontade de ajudar, 

Tudo que faço é amor que eu quero espalhar. 

Brincar, estudar, cuidar, sonhar… 

Essa é a minha vida, e eu quero dançar! 

 

 

 

Dayane Charlene da Silva 
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Deixo amor, levo luz 

 

 

Deixo o amor, 

mesmo a quem lançou pedras em meu caminho. 

Deixo o carinho, 

aos que pensaram que o silêncio seria meu destino. 

 

 

Ofereço um sorriso, 

aos que regaram meu rosto com lágrimas. 

Entrego o bem, 

aos que feriram minha pele, 

mas nunca alcançaram minha alma. 

 

 

Sou mais do que a dor que me visitou. 

Sou a lembrança acesa 

que o tempo não consegue apagar. 

Sou a chama escondida, 

teimando em iluminar a escuridão. 

 

 

E entre tantos espinhos, 

carrego comigo a flor da esperança. 

Sou força que se refaz, 
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sou coragem que insiste em viver. 

 

 

Porque em mim habita 

a música que deus soprou, 

a fé que sustenta, 

o amor que liberta, 

a vida que sempre floresce. 

 

 

 

Ricardo Lima Pereira Dos Santos 
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Minha Vida, Minha Força 
 

 

Não pude ir à escola, 

meu pai não me deixou, 

mas a vontade de aprender 

no meu coração sempre ficou. 

Sofri muito na vida, 

com meu pai e meu marido, 

por vinte e dois anos suportei 

um sofrimento dolorido. 

Separei-me com coragem, 

sozinha criei meus filhos, 

noites de fome e de pranto 

mas sempre com sonhos tranquilos. 

Nunca me arrependi 

do amor que dei a eles, 

meus filhos, meu orgulho, 

meus faróis mais fiéis. 

Hoje tenho minha casa, 

grande bênção que Deus me deu, 

aprendo a ler e escrever, 

o futuro agora é meu. 
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Minha vida foi difícil, 

mas minha força é maior, 

perseverança e fé 

transformam dor em amor. 

 

 

 

Judite Maria Rosa De Lima 
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Não tinha cabeça 

 

 

Eu não estudei… 

não por preguiça, 

mas porque minha cabeça 

não estava comigo. 

Minha mãe me tirou da escola 

como quem me arranca de um sonho 

e me levou ao médico. 

Lá, escutei palavras que cortam o peito: 

“ela carrega dentro de si 

a ideia de uma criança 

de 4 anos e 9 meses.” 

Era como se o tempo tivesse parado, 

minha mente ainda correndo no quintal 

enquanto o mundo 

passava sem me esperar. 

Meu corpo estava aqui 

mas a cabeça… 

a cabeça se escondia em dores silenciosas, 

longe de olhos que pudessem ver. 
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E eu… 

eu tentava existir 

no espaço estreito 

entre o que esperavam de mim 

e aquilo que eu conseguia ser. 

 

 

 

Ivone Aparecida Cordeiro Ramos Martins 
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Lutar pra Vencer! 

 

 

Vim para São Paulo 

Conquistar meu sonho, 

Igual ao de tanta gente. 

 

Queria a minha casa e meu carro, 

Queria formar uma família, 

Viver uma vida completa. 

 

E a família maravilhosa eu formei: 

Sempre caminhou comigo, 

Me apoiou nas horas difíceis 

E comemorou quando venci. 

 

Preocupado com as dificuldades, 

Fiquei assim muitas vezes. 

Mas não desisti, não! 

Se desiste, fica pior, né? 

 

Foram muitas lutas, 

E venci todas elas, 
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Graças a Deus 

— e à minha família também. 

 

 

Hoje sou melhor do que imaginei. 

Sigo estudando e escrevendo, 

Escrevo melhor, bem melhor. 

Estudo pra não depender de ninguém, 

E deixo para ter as pessoas por perto 

Só quando é pra conviver bem! 

 

 

Adauto de Jesus Alves 



17  

Meus Sapatos 

 

 

Buscava uma imagem que pudesse me traduzir — 

Algo que contasse sobre mim, 

Sobre o caminho que venho traçando 

Ao longo desses cinquenta anos de passos. 

 

 

Encontrei. 

Meus sapatos. 

 

São tantos, 

Que às vezes me pergunto por quê. 

Mas basta lembrar — 

Eles sempre estiveram comigo, 

Marcando o compasso da mulher que me tornei. 

 

 

Quando menina, 

Usei sapatos ortopédicos. 

Pesados, feios, necessários. 

Meus pés, tortos e teimosos, 

Me faziam cair mais do que andar. 

Colecionei tombos, 
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E olhares de dó que me encolhiam. 

 

 

Depois, vieram as sapatilhas de balé. 

Delicadas, sonhadas. 

Mas por dentro, doíam. 

Calos, bolhas, e o silêncio das dores escondidas 

Por trás de sorrisos e fitas. 

Nem os aplausos suavizavam o incômodo. 

 

 

Troquei as fitas pelos cadarços — 

Tênis, quadra, movimento. 

Quis ser atleta, vencer, competir. 

Mas aprendi cedo 

Que viver em grupo é mais bonito que ganhar. 

E então, deixei de disputar — 

Para apenas caminhar. 

 

 

Vieram as rasteirinhas, os sapatinhos leves. 

Com eles, a leveza da juventude, 

A doçura das ilusões, 

Os passos em tons de rosa. 

Caminhei sonhadora, 
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Até que a vida adulta me calçou com saltos altos. 

 

 

Scarpins, salto agulha — 

Símbolos de poder e elegância. 

Ganhei respeito, olhares curiosos, 

E dores novas — nas pernas, na alma, 

De quem anda sem saber ao certo para onde vai. 

 

 

Foi então que encontrei meu verdadeiro chão: 

A sala de aula, o mundo da educação. 

Dessa vez, os sapatos vieram durante, 

Não antes. 

Eles me acompanharam 

Enquanto eu me construía. 

Aprendendo, ensinando, 

Tornando firme o que antes era cambaleante. 

 

 

Hoje, meus sapatos falam por mim. 

Seu som ecoa — toc toc — 

Anunciando presença, coragem, caminho. 

Quem os ouve se aproxima ou se afasta, 

Admira, acompanha, ou apenas observa. 
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Mas eu sigo — 

Porque cada passo que dou 

É aplauso do meu próprio destino. 

E o som dos meus sapatos 

É o som da mulher que eu sei 

Onde vai chegar. 

 

 

 

Professora 

Andresa Luz Guimarães Ferré Serrano 



21  

Sonho 

 

 

Mãe de três filhos maravilhosos 

Casados 

Hoje estou sozinha 

Mas por 30 anos 

Fui cuidada 

E bem cuidada 

Com muito amor 

 

Agora estou atrás do meu sonho 

Que é ler e escrever 

Pra não depender de ninguém 

 

 

Casa já tenho 

Meus filhos estão bem 

Agora é minha vez 

 

 

 

Auda Maria De Araujo 
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Vontade de aprender 

 

 

Eu não gosto de conversar muito não 

Eu trabalho, tenho saber 

Mas não fico de bate papo 

 

 

Trabalhar, fazer doces isso eu sei 

Tenho emprego de 34 anos 

Eu que comando 

Eu até me sentia difícil 

 

 

Criei meus filhos 

Eduquei todos 

Passei por muitos médicos 

Tomei muitos remédios 

 

Cheguei até aqui com 

Muitas perdas 

E vim pra aqui com muita 

Insistência 

 

Aqui me sinto bem 
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Algumas vezes não fico tão bem 

Mas tenho vontade de 

Aprender as coisas 

Inclusive a leitura 

 

Cleuza Maria Dos Santos Silva 
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Vida e conquistas 

 

 

Vida sofrida, grávida, morando de favor 

Na casa da irmã 

Barriga vazia, com vergonha de comer. 

Caminhando fiz minha casinha 

Minha irmã ajudou comprando blocos. 

Depois veio uma geladeira, cama de casal 

E fogão. 

E, sem terminar, entrei pra dentro. 

Hoje tenho apartamento e filha obediente. 

Sou feliz com ela e nada me falta. 

 

 

 

Dajilda Jesus Dos Santos 



25  

A vida continua 

 

 

Eu penso que a vida, devido as lutas, 

Como mãe e pai, isso me fez lutadora 

 

Não tive infância 

Minha infância era mesmo na roça 

Tinha que espantar os passarinhos do arroz 

Porque meu pai não queria que os passarinhos 

Comessem nenhum grãozinho. 

Eu me divertia fazendo isso. 

Pra colher algodão, 

Amarrava um saco na cintura e arrastava 

Enchia, socava para pesar mais 

Afinal, quanto mais pesado mais dinheiro fazia 

 

 

Vida às vezes amargurada 

A gente pensa que vai casar 

E ser uma maravilha 

Vida sofrida 

É ver o marido nessa bebedeira 

Mas cuido, não maltrato 
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Afinal juramento é como 

Se fosse no papel 

 

Mas a vida continua 

E eu como uma rocha 

 

 

 

Dolores Vitória De Souza 
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Meu nome, minha história 

 

 

Edma, batalhadora 

Adoro fazer bolo. Bolo de cenoura, para 

Comer com minha amiga Auxiliadora. 

Lembro até de luar para minha 

Professora Luciana. 

 

Bolo de cenoura com calda de 

Chocolate. 

 

Fiz um suco de fruta doce mais que 

Suco mais saboroso e ele come com 

Bolo no fim da tarde com o tio e 

Os idosos. 

 

 

 

Edma Pereira Santos 
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29  

Estudar e melhorar 

 

 

Voltei a estudar para depois fazer cursos 

E assim conseguir um emprego melhor. 

Curso de solda para soldar com oxigênio 

Curso de operador de máquina 

De retroescavadeira também é meu sonho 

Já conquistei muito: casa, carro, terreno 

Só falta o sonho do curso. 

 

 

Edmilson Santino Miranda 
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Eu gosto é de mim! 

 

 

Eu quero aprender, 

Porque essa é a coisa mais importante: 

Cuidar de alguém, 

Falando bem! 

 

 

De quinze anos pra cá 

Eu aprendi foi muita coisa. 

Custei a entender que só obedecia, 

Mas era isso que eu queria. 

Eu precisava mudar! 

 

 

Eu chorava muito, 

Sofria muito... Tudo era muito. 

Mas, isso que eu passei 

Foi para me fortalecer! 

 

 

Voltei a frequentar a igreja, 

E me senti melhor. 

Passei a não me importar 
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Com o que os outros iam falar. 

 

 

Hoje já importa mesmo: 

O que está entre Deus e eu! 

Agora já posso ajudar a pensar 

E passar pelo pouco que venci, 

Sem desistir. 

 

Continuo a me vigiar, 

Pois não preciso de nada pra me remontar. 

Pois eu gosto da mulher que me tornei, 

Gosto de tudo que eu conquistei. 

 

Obrigada, Deus, pela professora 

Que o Senhor preparou para me ensinar: 

Eu só posso dizer, com gratidão — 

Eu gosto é de mim! 

 

 

 

Eliene de Jesus dos Santos Batista 
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Mudando para melhor 

 

 

Primeiro era difícil. 

Antes não sabia nada 

Agora, que voltei a estudar 

Estou mudando a vida para melhor 

Aos poucos. 

A escola me ajudou muito. 

Temos que procurar o que é melhor 

Sempre. 

 

 

 

Geovano José De Sousa 
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Minha vida 

 

 

Senhor eu confio na tua promessa 

Sei que nada vai abalar minha fé 

Minha vida está triste 

Mas sei que o Senhor está no controle 

Se eu for contar tudo que acontece 

Vai dar um livro 

 

 

 

Heloisa Helena de Oliveira 



34  

Meu Recomeço 

 

 

Estou cuidando de mim, 

Da tristeza, da solidão. 

Resolvi olhar mais para dentro, 

Resolvi passear mais, viajar, 

Namorar um pouco, 

Fazer mais amizades. 

 

 

Antigamente, eu só servia aos outros, 

E nada me valorizava. 

Tudo para mim estava bom... 

Hoje não faço mais isso! 

 

Hoje faço ginástica, 

Alongamentos, caminhada, 

Saio para dançar com os amigos. 

Hoje falo menos 

E escuto mais. 

 

Com os dois pés no chão, 

Sei o que eu quero: 
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Com a missão cumprida 

De ter criado os meus filhos, 

Tive coragem de fazer a cirurgia. 

 

Me recuperei, 

E voltei a estudar, 

A viver. 

 

 

 

Jerusa Santos Miranda 



36  

Poema 

 

Quando eu era mais nova, segui o caminho, 

Na Bahia cheguei com marido e ninho. 

Mas a vida trouxe espinhos cruéis, 

Feridas profundas, lembranças fiéis. 

 

Tratava-me mal, roubava-me a cor, 

Até meus cabelos levou sem pudor. 

Trocou-os por pinga, por vício e tormento, 

E eu chorava em silêncio, no sofrimento. 

 

Liguei para minha mãe, pedi proteção, 

Na sua voz encontrei direção. 

Mandou-me a passagem, me trouxe de volta, 

Em São Paulo encontrei a porta. 

E então recordei, na infância singela, 

De risos, primos, da vida tão bela. 

Cabreúva guardava minha brincadeira, 

De bicicleta corria a tarde inteira. 

 

 

Jessica Santos De Jesus 
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A vida ensina 

 

 

A minha vida é uma grande lição 

Porque aprendi muitas coisas 

Ela é como um professor 

 

A vida está sempre com 

Altos e baixos 

Não se faz só de vitória 

A gente tem que acertar 

 

O que é preciso é ser 

Forte e sempre agradecer a deus 

E nunca desistir 

Continuar persistindo 

 

 

As pessoas fortes nunca desistem 

 

 

 

Joana Da Silva Rodrigues 
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No caminho me tornei 

 

 

No caminho percorri 

Me guiando estava Jesus andando 

Eu no caminho de luz me segui 

Jesus, perdida não fiquei com a 

Fé me renovei a palavra me 

Com Jesus eu fiquei o caminho 

Era severo, mas com Jesus me encontrei 

 

 

Vindo pra escola comecei a 

Planejar um bolo de laranja 

Pra com a turma merendar 

Alegra o coração da professora 

Luciana que tem tudo a concorda 

Eita professora abençoada que 

Só quer nos ajudar! 

 

 

Joana Darc Alves Lima 
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Conquistas 

 

 

Conquistei 

Minha casa 

Com muita luta 

Devido as condições 

Falta de verba. 

 

Realizei através de mutirão 

A família ajudando 

Vizinhos, amigos. 

 

Trabalhava muito 

Dei estudos a meus filhos 

E agora aqui estou 

Tentando aprender alguma coisa. 

 

 

Assim quero conquistar 

Concluir meus estudos. 

 

 

 

Josefa Maria Dos Santos 
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Jogomat 

 

 

Um jogo bom de treinar 

Ter experiência 

Na esperança de ter mais 

 

 

Pra trazer uma medalha 

Já digo ouro pra não dizer prata 

Pois a prática e a confiança 

De trazer medalha pra Joaquim 

Pra cotia 

 

 

 

Juraci Viana De Souza 
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Família minha vida 

 

Sou mineira de 

Jenipapo de minas 

Sempre trabalhei 

Consegui imóveis 

Com meu suor dos 

Meus braços 

 

Tudo que faço 

Faço com amor 

Minha vida é como 

Um jornal 

 

Tenho muito orgulho 

Das minhas filhas 

Luana e paloma 

 

Construí uma família 

Com a benção de deus 

 

Tudo faço para 

Proteger minha família 

 

Juscelina Ferreira Rodrigues 
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Minha vida só eu sei 

 

 

Meu nome é Laurícia, sou mãe, 

E já sou avó também. 

Sou estudante, 

Trabalho ajudando minha irmã no salão de beleza. 

 

 

Tenho quatro netas e dois netos, 

E estou muito feliz, 

Pois, graças a Deus, consegui. 

 

 

Estou me desenvolvendo nos meus estudos, 

Agora tenho o sonho de ser professora. 

Às vezes me sinto sozinha, 

Mas minha filha já é casada, 

E sigo minha jornada. 

 

 

 

Lauricia Maria Alixandre 
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Gratidão ao Dono dos Meus Dias 

 

 

Sou nordestina, 

Deixei meu Nordeste em busca 

De uma vida melhor, 

De uma profissão realizada, 

E do sonho de criar meus filhos 

Com dignidade, 

Com qualidade de vida, 

Diferente do que não tínhamos 

No meu estado. 

 

Hoje, graças a Deus, sou realizada! 

Profissionalmente e como mãe, 

Tenho o desejo realizado: 

Ver meus filhos estudando, 

Conquistando, crescendo. 

 

Meu maior sonho é vê-los terminarem 

Os estudos, 

Com oportunidades que não tive, 

Pois perdi minha mãe muito cedo, 
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E meu pai, também ausente, 

Deixou-me sem rumo. 

 

Sofremos muito, 

Mas pela bondade e glória de Deus, 

Nos reerguemos, 

Nossa família venceu. 

 

 

Somos abençoados, 

Tenho filhos maravilhosos, 

Tenho motivos de sobra 

Para agradecer. 

 

Hoje não tenho nada a reclamar, 

Só gratidão ao dono dos meus dias: 

Deus! 

 

 

 

Maria Aldicelia da Silva 



46  

Uma Vida Plena 

 

Na caminhada da vida 

Não existem placas com aviso. 

Fazemos muitas escolhas 

E sacrifícios. 

 

Às vezes, as lágrimas começam a cair, 

Mas nem tudo é dor. 

O sorriso pode esconder a tristeza, 

O meu caminho não é diferente do seu: 

Pois tem espinhos, 

Pedras, barreiras, dor e solidão. 

 

Jamais desista, tenha fé! 

Não devemos ter medo da dor. 

Tudo depende de você: 

Nem todas as escolhas serão certas, 

Mas todas trazem aprendizado. 

 

A liberdade está em paz consigo mesmo. 

A liberdade é poder caminhar... 

Livremente, 

Plenamente. 

Maria Aparecida Chaves de Souza 
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Vencendo a solidão 

 

 

Tive uma separação 

E passei momentos difíceis na minha vida 

Fiquei sozinha e está sendo difícil 

Não gosto porque me machuca. 

Trabalho todos os dias para não chorar. 

Choro porque o coração está triste 

Tenho que amar e casar para não ficar sozinha 

Não vou ficar parada porque sou jovem 

E não vou ser velha nem com cem anos. 

Em nome de jesus! 

 

 

 

Maria Aparecida Quintino De Souza 
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Lembranças do Café da Tarde 

 

 

Quando um dia fui trabalhar fora, 

Numa cozinha, sem experiência alguma, 

Com medo de não agradar o rico, 

Aprendi que tudo o que mandavam 

Eu tinha que fazer. 

 

 

Me pediram um bolo para o café, 

E mesmo sem como, eu me arrisquei. 

Nunca antes bolo eu fiz, 

Mas ali eu o belisquei. 

 

 

Lembrei de outras pessoas que cozinhavam 

Enquanto eu olhava, 

E a lembrança me fez fazer o bolo. 

Na mesa, meu bolo servido, 

E comeram. 

 

 

Fiquei orgulhosa e feliz! 

Aprendi, enfim, 

Que tudo que se faz com amor e dedicação, 
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Quando se faz com carinho, 

O sabor fica muito bom! 

 

 

 

Maria Izabel Lisboa 
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Caminhos de Maria Tenório 

 

Nasci no Paraná, em chão de união, 

com doze irmãos, ternura no coração. 

Aos vinte e cinco, São Paulo me chamou, 

com luta e coragem, minha vida eu criei. 

 

Trabalhei, estudei, quis sempre crescer, 

o ensino médio ainda quero vencer. 

Na fé e no trabalho encontrei alegria, 

mas meus filhos brilhando são minha poesia. 

 

Eliana sonhando, Eliana engenheira, 

Eduardo na gestão, vitória verdadeira. 

Minha maior riqueza não é ouro nem linha, 

é ver que cada conquista deles também é minha. 

 

Cada passo deles é vitória minha, 

sou Maria Tenório, e a vida me guia. 

Agradeço a Deus por tudo 

Que estou realizando. 

 

 

 

Maria Tenório de Barros 
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Sonho da carta 

 

 

Não estudei quando pequena porque trabalhei na roça 

Cresci, casei e tive filhos 

Estudei os filhos porque não tive estudo 

E queria o melhor para eles 

Depois de todos estudados 

Com o suor de 18 anos de trabalho 

Voltei a estudar 

Para meu sonho realizar 

Que é tirar a carta de motorista 

Pra não depender de ninguém. 

 

 

 

Maria Tereza Georgino 



53  

Caminhos de Mônica 

 

 

Nasci na Bahia, no interior de Lageado, 

terra de infância, de sol e segredo. 

Depois fui pra Iaçu, lugar de ternura, 

onde a vida simples trazia doçura. 

 

Brincava na roça, corria no chão, 

Tinha amigos, pegava fruta com a mão. 

No rio São Francisco eu gostava de estar, 

lavar roupa, nadar e brincar. 

 

Meu pai, Osvaldino, com mãos a plantar, 

melancia, café, tudo a brotar. 

Minha mãe, Maria, no lar sempre ativa, 

nos ensinava a ser gente na lida. 

 

Seis irmãos comigo, sempre unidos, 

entre estudos, sonhos e desafios vividos. 

Meu pai na Rede Ferroviária a trabalhar, 

e eu no caminho da escola a estudar. 
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Gostava da escola, de cada lição, 

mesmo enfrentando luta e pressão. 

Hoje recordo com gratidão e beleza, 

minha família é minha maior riqueza. 

 

Sou Mônica, de história singela, 

carrego na alma a luz da estrela. 

Com fé e coragem sigo a lutar, 

e com minha mãe Maria aprendi a amar. 

 

 

 

Mônica Souza Nascimento 
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O que eu escrevo? 

 

 

Eu escrevo a vida 

Como se fosse planta 

Planta da vida que eu posso criar 

Ou tirar até cuidar 

Como se fosse sua uma planta atrás da palavra planta 

Também se chama de cuide-me 

Como se fosse um filho 

Um filho seu 

Que cuida, que tira 

Se cria como se fosse planta 

 

 

 

Nicolas Camargo Sibioni 
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Versos de Recomeço 

 

Meu nome é Normaci, 

sou mãe, sou coração, 

a vida me trouxe lutas, 

mas também superação. 

 

Com filhos ao meu lado, 

enfrentei dor e cuidado, 

médicos, hospitais, viagens, 

mas nunca o sonho apagado. 

 

Na juventude não tive chance, 

a escola ficou para trás, 

mas hoje agarro a esperança 

de construir futuro em paz. 

 

Voltei aos estudos com fé, 

com coragem e dedicação, 

pois sei que aprender é caminho 

para prosperar na profissão. 

 

Normaci Santos Lima 
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A Poesia da Vida 

 

Hoje entendo a poesia da vida, 

Hoje o meu viver é a minha poesia. 

A vida é uma eterna poesia: 

Escrita, pensada e vivida. 

 

Como entender sua poesia? 

Liberte-se de tudo e de todos, 

Declame ao mundo 

E faça dela seu consolo. 

 

Viver a poesia da vida 

É uma eterna lembrança, 

Onde seu interior se liberta 

E, ao mesmo tempo, se encontra. 

 

Assim aprendia a seguir 

A poesia da vida, 

Nada mais é que a liberdade da expressão: 

Onde aquilo que sua alma esconde 

Pode se transformar em uma solução. 



58  

A solução do viver, 

Do guerrear, do sentir, 

Do ouvir e do falar. 

 

Pode se tornar um vício 

A poesia da vida, 

Pois ela nos transforma, 

Nos traz alegrias. 

 

Hoje, a poesia da vida 

Pede um favor: 

Que neste mundo transformado 

Haja mais amor. 

 

Esse é um resumo meu 

Da poesia da vida. 

Espero que, com ela, você reflita: 

A poesia da vida é a libertação, 

Está toda nela, 

E entendê-la é a solução. 

 

Paulo Ricardo Oliveira dos Santos 

Agente escolar 
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Caminho para uma vida 

 

 

Perdão e compaixão me movem 

Temos inteligência, para pensar, 

Analisar a cada passo. 

Nossa vida é como a árvore, 

Suas folhas são bonitas 

Mas com o tempo vai caindo aos poucos. 

Meu amado é perfeito 

Ele é atencioso, cuidadoso e bondoso. 

Pois meu amado que me vê! 

Olha meu amado para as viúvas 

Pois você é pai das que são órfãs 

Seu perfume é como o cheiro do mar, 

Doce e leve! 

 

 

Pedrina Maria de Jesus Alves 
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O que me move além da minha vontade 

 

 

O que me move não é a pressa 

Nem o desejo de chegar. 

É a calma de cada passo 

A vontade de continuar 

 

O que me move é a força aqui de dentro, 

A paixão que me faz sonhar. 

É a fé que me acende a luz 

Mesmo quando tudo é escuro ao meu olhar. 

 

 

 

Pedro Henrique Soares Rodrigues 
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Poesia da vida e dos sonhos 

 

Hoje sou um homem casado, 

Coração inteiro, feliz e amado. 

Ao meu lado, luz e razão, 

Minha esposa, força da minha paixão. 

Da Paraíba parti aos dezoito anos, 

Rumo a São Paulo, em busca de planos. 

Na bagagem, coragem e esperança, 

Na alma, trabalho e perseverança. 

Na escola da EJA encontrei direção, 

A melhor escolha, lição de vida e missão. 

Antes era difícil estudar, 

Mas hoje decidi nunca mais parar. 

Sonho um dia rever meu país, 

Caminhar pelas raízes e ser feliz. 

Quero estudar, terminar o caminho, 

Seguir meus objetivos com destino. 

Voltei a aprender, não por vaidade, 

Mas para dar à minha filha mais dignidade. 

Educação é o legado que vou deixar, 

Um presente eterno que vai lhe guiar. 

 

Pedro Ferreira de Lima 
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Poema da vida e da esperança 

 

 

Sou uma pessoa alegre, 

Não carrego tristeza, 

Pois dentro de mim 

Há sempre felicidade acesa. 

Na infância, mesmo com desafios, 

Encontrei em mim força e jeito, 

Aprendi a seguir caminhos 

E guardar amor no peito. 

Quando tive meu primeiro filho, 

O coração se encheu de luz, 

Foi um dia inesquecível, 

Um presente que a vida me conduz. 

A vida ensina: lutar é preciso, 

O tempo é mestre a nos guiar. 

Mesmo com quedas e tropeços, 

Sempre é possível recomeçar. 

Meu sonho é ter salário e profissão, 

Trabalhar com dignidade, 

Viver do esforço do meu suor, 

Realizar meu sonho de verdade. 
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Voltei a estudar, sem medo, 

Mesmo adulta, com coragem. 

Quero ler, quero escrever, 

Quero abrir portas, ganhar passagem. 

A educação é a chave, 

Abre horizontes, traz liberdade, 

Um emprego melhor me espera, 

Um futuro cheio de verdade. 

 

 

 

Eliene Santos da Silva 
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Poema da superação e da esperança 

 

 

Meu casamento foi marco e consagração, 

Felicidade plantada no meu coração. 

Ao meu lado, minha esposa fiel, 

Na vida difícil, meu porto, meu céu. 

A bebida um dia fez parte da estrada, 

Com amigos, risadas, mas também armada. 

Percebi que roubava meus dias, meus planos, 

Decidi lutar, romper desenganos. 

Hoje celebro anos de vitória, 

Livre do vício, escrevo outra história. 

Com minha família, reencontrei a paz, 

Cada momento vivido me torna capaz. 

Os erros do passado não me definem, 

São passos que me ensinam e que me redimem. 

O presente é chance, o futuro é flor, 

Cada esforço regado em amor. 

Minha esposa e filhos, razão maior, 

Meu alicerce, meu porto, meu Norte, meu farol. 

Eles me fortalecem, me fazem crescer, 

Me ensinam que sempre é tempo de renascer. 
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E o estudo me abre caminhos de luz, 

Oportunidades que a vida conduz. 

Um novo emprego, um sonho, uma mão, 

Vitória conquistada com fé e ação. 

 

 

 

Elias Mário Rumão 
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Poema da caminhada e da esperança 

 

 

Foi quando meus filhos nasceram, 

Quando deixei minha terra, meu chão. 

Vim para São Paulo em busca de vida, 

Em cada conquista, mais força, mais mão. 

Minha mãe e minha sogra disseram: "Vá", 

O destino me trouxe até cá. 

Cheguei sem saber como seria, 

Encontrei desafios, mas também alegria. 

Tive a chance de estudar, 

E não quis deixar escapar. 

Voltar à escola foi bênção e luz, 

A melhor escolha que a vida me conduz. 

Na praia, o encanto, a primeira vez, 

Um sopro de paz, um instante talvez. 

E ainda que a luta tenha sido dura, 

O sonho resiste, a fé perdura. 

Quero estudar, terminar, me superar, 

Mostrar que sempre dá para recomeçar. 

Mesmo quando o ânimo tenta fugir, 

Recordo o passado e sigo a sorrir. 
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Um emprego melhor, uma faculdade, 

Um curso que abra portas de verdade. 

Assim sigo firme, sem desistir, 

Pois cada batalha me ensina a persistir. 

 

 

 

Maria Roseane Nascimento Belo 
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Poema da minha vida 

 

 

Meus três momentos mais preciosos, 

Foram meu pai, amigo amoroso, 

E depois, como bênção sem fim, 

As quatro filhas que vieram pra mim. 

Hoje eu sei o valor de ter ao lado, 

Uma irmã de sangue e de cuidado. 

Zildinha, teu nome é amor e presença, 

És luz constante, és minha crença. 

Do meu passado eu gosto de lembrar, 

Mesmo que lágrimas venham me visitar. 

Entre sofrimentos, alegrias surgiram, 

Hoje sou feliz, novos dias já riram. 

Tudo passa, a vida ensina, 

A dor se vai, a fé ilumina. 

Se hoje é luta, amanhã virá, 

O sol renova, tudo passará. 

Em casa, um cachorrinho brilha, 

Nos traz alegria, nos guia, nos anima. 

Simba é seu nome, companheiro fiel, 

Nosso carinho por ele é doce como mel. 
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Olhar o passado me fez aprender, 

Mas é no presente que quero viver. 

O que me move, o que me conduz, 

É a busca do saber, é seguir minha luz. 

Voltei à escola com o coração, 

Pra ler, escrever, abrir a mão. 

Do que antes faltava, hoje quero mais, 

Um futuro inteiro de sonhos reais. 

Meu grande desejo, minha direção, 

Ser professora de Libras é minha paixão. 

Na faculdade quero me formar, 

E pela educação minha vida guiar. 

Cilsa Aparecida de Oliveira 
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Poema da vida e da aprendizagem 

 

 

Poema da Vida e da Aprendizagem 

Houve momentos em minha vida 

Que me ensinaram a ser quem sou. 

Aprendi que viver não é fácil, 

Mas que a esperança nunca acabou. 

A vida ensina, mesmo com dor, 

Pois cada tropeço é também professor. 

Não foi simples, não foi em vão, 

Foi com luta que aprendi a lição. 

Meus filhos, meu bem maior, 

São minha força, meu maior valor. 

Mesmo nos desafios que enfrentei, 

Com eles ao lado, sempre me erguei. 

A separação foi dura, foi prova, 

A vida me testou, mas também renova. 

Entre lágrimas e noites em claro, 

Descobri que sou forte, que sempre encaro. 

Me sinto bem quando estou na igreja, 

Ali encontro paz, presença que beija. 

Deus é o sopro que guia meu dia, 
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Renova meu fôlego, traz-me alegria. 

Se pudesse ao mundo falar, eu diria: 

“Seja grato à vida, viva com poesia. 

Deseje amor, espalhe perdão, 

A vida é breve, é simples, é canção.” 

Voltar a estudar foi minha decisão, 

Buscar mais saber, abrir o coração. 

Quero crescer, quero conquistar, 

É pelo estudo que vou me transformar. 

O estudo é chave, é ponte, é chão, 

Sem ele é difícil segurar a mão. 

Com ele eu sigo, segura, capaz, 

Um futuro melhor é o que busco em paz. 

Nilza de Assis Vieira 
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Entre quedas e recomeços 

 

Já vi a escola escapar das mãos, 

Por dores, por falta, por desilusões. 

A vida apertou, a mesa esvaziou, 

E o sonho do estudo então silenciou. 

Por motivos maiores, tive que sair, 

Ajudar em casa, lutar, resistir. 

Mas Deus me guardou e me deu nova chance, 

De voltar à escola, de mudar minha andança. 

Minha mãe, guerreira, meu porto seguro, 

Me mostrou que é possível olhar pro futuro. 

Com amor e coragem, me fez levantar, 

E os livros, de novo, pude abraçar. 

O maior desafio não foi a pobreza, 

Mas sim as palavras cheias de dureza: 

"Gastar tempo estudando não vale a pena." 

Ouvi isso tanto... Era como uma sentença. 

Mas venci essas vozes, venci o medo, 

Reescrevi a história, com lápis e enredo. 

Hoje estou firme, forte, decidido, 

A não mais deixar meu sonho esquecido. 
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Errei, tropecei, deixei passar, 

Boas oportunidades, deixei de agarrar. 

Mas aprendi com cada deslize, 

E agora caminho com mais diretriz. 

Lembro da vó, da casa, das flores, 

Da energia dela que acalma as dores. 

Mesmo ausente, ainda posso sentir, 

Que em cada planta ela volta a sorrir. 

Se eu pudesse ao passado voltar, 

Diria a mim mesmo: "Não deixe de estudar!" 

Pois hoje entendo, com o coração, 

Que o saber constrói a libertação. 

O estudo é ponte, é transformação, 

É passo certo rumo à realização. 

Quero minha casa, meu carro, minha moto, 

Mas, acima de tudo, mudar meu rascunho torto. 

Quero ajudar os que amo, enfim, 

Fazer do meu exemplo um bom jardim. 

Mostrar que é possível, mesmo com dor, 

Refazer os caminhos com fé e amor. 

 

 

Wagner Guilherme Soares de Oliveira 
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Caminhos de mudança 

 

 

O primeiro passo foi duro de dar, 

Comecei a usar drogas pra me anestesiar. 

Mas foi também ali, no fundo do poço, 

Que conheci Jesus e ganhei um recomeço. 

 

Minha família, minha esposa, minhas filhas, 

Foram luz que guiou minhas trilhas. 

Com sonhos, escolhas e novo sentir, 

Mudaram meu rumo, me fizeram seguir. 

 

Parar com as drogas, o maior desafio, 

Requer força, querer, sair do frio. 

Com ajuda e fé, fui pra reabilitação, 

Hoje estou limpo, faz tempo, de coração. 

 

Se pararmos pra ouvir, com atenção, 

Os mais velhos trazem orientação. 

Não tomamos decisões sem refletir, 

Pois cada conselho pode nos redimir. 
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Na igreja, me recarrego, me encontro com Deus, 

Vejo milagres nos dias meus. 

Ouço Sua voz em cada momento, 

E sigo em frente com novo sentimento. 

 

 

Dizem que conselho bom se vende, 

Mas o que se dá, às vezes surpreende. 

Palavras certas tocam o coração, 

Mudam vidas, trazem direção. 

 

Sem escola, sem trabalho, há frustração, 

Sem dinheiro, sem paciência, só solidão. 

Mas com motivação e fé no peito, 

As conquistas vêm, do jeito certo. 

 

 

Hoje estudo, nono ano com fervor, 

Com os livros em mãos e muito amor. 

Quero ser professor, esse é meu plano, 

Mudar meu futuro, traçar novo ano. 

 

 

 

Daniel Aparecido Gregório 
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Versos de esperança 

 

 

Eu gostaria de um novo caminho traçar, 

Seguir meus sonhos, chegar num grande lugar. 

Ser uma pessoa importante, com valor e fé, 

Mesmo com pouco, mostrar o que se é. 

 

Falo da minha família com emoção no olhar, 

Minha base, meu chão, meu porto pra voltar. 

Com eles aprendi que mesmo ao errar, 

Podemos mudar, crescer e recomeçar. 

 

São Paulo, cidade do meu coração, 

Lá deixei memórias, levei inspiração. 

Mas o mundo gira, e a vida é estrada, 

Nem sempre reta, mas sempre sonhada. 

 

 

Quero um carro, um lar, um bom amanhã, 

Mesmo que pareça longe, vou buscar com afã. 

Sei que com luta, fé e persistência, 

A vida se molda à nossa resistência. 



79  

Meus tios, tias, vó e vô, 

São luz que em mim sempre ficou. 

Exemplo de vida, de amor, de querer, 

São neles que encontro força pra crescer. 

 

E por fim, deixo aqui minha voz: 

O futuro se transforma dentro de nós. 

Basta coragem, esforço e ação, 

E o tempo nos traz a realização. 

 

 

 

Rai Santos das Neves 
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Glória em Versos: O Tempo, a Mãe e o Regresso 

 

 

No dia vinte e oito de agosto, a data marca, 

Um nome, Maria da Glória Santos Silva, que embarca 

Em memórias guardadas no fundo do olhar, 

Para a força do vivido em versos contar. 

 

 

O instante em que me fiz mãe, com tanto amor, 

Foi o auge da vida, o ponto de maior fulgor. 

A luz dos meus filhos, um nascer de alegria, 

Fez de cada dia, uma nova melodia. 

 

Viver no Pará, sem nenhum parente, a dor da partida, 

Um passo incerto, mas exigido, na trama da vida. 

Mas o destino teceu o socorro, não me deixou só, 

Meu pai e meu irmão vieram, tirando-me do pó. 

Deixaram sua terra, a Bahia, só pra me buscar, 

Um amor que é farol, a me guiar e me amparar. 

 

Aprendi que a vida requer pensar e decidir, 

Que toda escolha exige um lugar para florir. 

O chão de onde nasci, a casa humilde, de onde tudo veio, 
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Ainda mora no sonho, um canto cheio, 

Que até hoje me recordo, no pé de um umbu forte, 

Que o passado, mesmo simples, me protege da sorte. 

 

E sou grata, sim, por tudo que se passou, 

Até pelos erros que o caminho mostrou. 

Pois aos dezesseis anos, a vida me chamou, 

Mas a busca pelo saber, jamais me abandonou. 

 

 

Aos quarenta e um, a vida me matrícula de novo, 

No banco da escola, renovo o meu povo. 

Voltar a estudar com a alma empenhada, 

Buscar a sabedoria, a mente renovada. 

 

Para que eu seja mais sábia, mais inteligente, 

Com o estudo em punho, olhar para a frente. 

Um bom emprego e mais sabedoria, a certeza eu persigo, 

A mãe que se renova, e segue comigo. 

 

 

 

Maria da Glória Santos Silva 
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Recomeço e Gratidão 

 

 

Hoje me vejo em nova direção, 

Feliz por ter conhecido as coisas de Deus, 

Por sentir renascer em meu coração 

Uma vontade imensa de ser alguém melhor, de ser meu 

próprio eu. 

Por muito tempo, minha irmã esteve ao meu lado, 

Ensinando que crescer é caminhar, 

Que mesmo nas dificuldades e tropeços da vida, 

Sempre há uma forma de recomeçar. 

Lembro da minha mãe, com sua voz suave, 

Dizendo: “Estude, seja bom, siga o bem.” 

E aqui estou, em 2025, com fé e vontade, 

Fazendo a EJA, acreditando outra vez em mim também. 

Sou grato pelas novas amizades, 

Pelo carinho dos professores, pela mão estendida. 

Cada gesto, cada palavra, 

Me faz valorizar ainda mais a vida. 

E nos erros que a vida me ensinou, 

Conheci um amigo chamado Gustavo, 

Um irmão que o destino levou, 
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Mas que deixou um exemplo bravo. 

Hoje ele não está mais aqui, 

Mas vive em mim, na lembrança e no coração. 

Um grande irmão que me mostrou o caminho, 

E me ajudou a escolher sempre a direção. 

 

 

Victor Hugo Soares de Oliveira 
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Caminhos da Vida 

 

 

Sou mais alegre, não sou triste, 

Porque aprendi a ser feliz. 

A vida me ensinou com amor e luta, 

E cada passo me fez o que sempre quis. 

Meu marido, companheiro fiel, 

Me incentiva de tantas maneiras, 

Me dá força quando a vida pesa, 

Me apoia nas horas inteiras. 

Quando tive meu primeiro filho, 

Meu coração se encheu de luz, 

Foi o momento mais lindo da vida, 

Um amor que cresce e reluz. 

Aprendi que os caminhos não são retos, 

Que às vezes é preciso errar pra aprender. 

Mesmo entre pedras e ventos incertos, 

Sempre há um novo amanhecer. 

Na caminhada, levo coragem, 

Sigo firme, enfrento a dor. 

Nunca desisto dos meus sonhos, 

Porque dentro de mim há valor. 
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Aprender a ler e a escrever 

Foi um passo de libertação. 

Não quero mais viver com vergonha, 

Agora sigo com o coração na mão. 

A educação transformou minha vida, 

Abriu portas e horizontes também. 

Hoje sei: estudar é esperança, 

É o começo de um futuro que vem. 

 

 

 

Alex Victor Pereira de Araujo 
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Poema da Vida 

 

 

Foi quando decidi tirar a minha CNH, 

Que muitos disseram: “Você já está velha demais.” 

Mas provei que nunca é tarde pra sonhar, 

Nem para seguir atrás do que se quer mais. 

Foi quando conheci meu marido, 

Que aprendi o valor do amor e da fé. 

Acreditei de novo em mim e na vida, 

Descobri que ser feliz também é um dom que se é. 

Aprendi que o mundo é espelho, 

Que o bem que se dá sempre volta. 

Por isso sigo firme no trilho, 

Com esperança que nunca se solta. 

Lembro do dia em que deixei meu trabalho, 

Pra cuidar do meu pai querido. 

Ele lutou contra o câncer com força, 

E partiu… deixando em mim um abrigo. 

Sinto falta do meu pai Salomão, 

Que vive em cada lembrança e oração. 
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Meus filhos são minha razão, 

Meus amores, meu maior tesouro. 

Por eles, eu daria minha vida, 

Cada sorriso deles vale mais que ouro. 

Eu diria que fui uma mulher de coragem, 

Feliz, mesmo quando o vento era forte. 

Não precisei ser perfeita, 

Bastou seguir com fé e sorte. 

O que me motiva é aprender, 

É crescer a cada manhã. 

Saber que sou capaz de vencer, 

De ser alguém, de ser irmã. 

Quero ser uma pessoa inteligente, 

Como os professores que admiro e sigo. 

Sei que posso, sei que consigo, 

E que o saber será sempre meu abrigo. 

 

 

 

Edivane Moreira Barbosa 
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Força e Caminho 

 

 

Mulher de caráter, firme e valente, 

A vida me ensinou a ser persistente. 

Nem sempre é fácil caminhar, 

Mas com coragem, sigo a lutar. 

Meu pai foi o farol da minha estrada, 

Sua ausência deixou dor calada. 

Ainda sinto o vazio da sua partida, 

Mas guardo dele o amor e a vida. 

Deixei minha terra, fui pra São Paulo, 

Longe da família, chorei em silêncio. 

Foi difícil, pensei em desistir, 

Mas aprendi que crescer é persistir. 

A gente aprende com as dores da vida, 

Cada lição é ferida e cura sentida. 

É com elas que seguimos em frente, 

Com fé e esperança no coração da gente. 

Tenho saudade dos meus meninos, 

Cresceram, seguiram seus destinos. 

Saudade das conversas, dos risos, do lar, 

Lembranças que o tempo não vai apagar. 
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Aprendi que nunca é tarde pra sonhar, 

Que estudar é poder recomeçar. 

A vida é dura, mas vale insistir, 

Quem tem coragem sempre há de ir. 

Meu sonho é seguir, vencer, crescer, 

Fazer faculdade, aprender, renascer. 

Na gastronomia quero me formar, 

Pra com amor, meu futuro temperar. 

Mulher de caráter, firme e valente, 

A vida me ensinou a ser persistente. 

Nem sempre é fácil caminhar, 

Mas com coragem, sigo a lutar. 

Meu pai foi o farol da minha estrada, 

Sua ausência deixou dor calada. 

Ainda sinto o vazio da sua partida, 

Mas guardo dele o amor e a vida. 

Deixei minha terra, fui pra São Paulo, 

Longe da família, chorei em silêncio. 

Foi difícil, pensei em desistir, 

Mas aprendi que crescer é persistir. 

A gente aprende com as dores da vida, 

Cada lição é ferida e cura sentida. 
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É com elas que seguimos em frente, 

Com fé e esperança no coração da gente. 

Tenho saudade dos meus meninos, 

Cresceram, seguiram seus destinos. 

Saudade das conversas, dos risos, do lar, 

Lembranças que o tempo não vai apagar. 

Aprendi que nunca é tarde pra sonhar, 

Que estudar é poder recomeçar. 

A vida é dura, mas vale insistir, 

Quem tem coragem sempre há de ir. 

Meu sonho é seguir, vencer, crescer, 

Fazer faculdade, aprender, renascer. 

Na gastronomia quero me formar, 

Pra com amor, meu futuro temperar. 

 

 

 

Lucivanda Pageu da Silva 
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Caminhos e Sonhos 

 

 

Minha vida mudou naquele dia, 

Quando meu pai disse: “Casa com amor e alegria.” 

Aquele foi o dia mais feliz, 

O começo de tudo o que sempre quis. 

Meu pai foi o homem mais importante, 

Me ensinou o valor de ser constante. 

Quando partiu, levou parte de mim, 

Mas deixou sua força dentro de mim. 

O maior desafio foi ver sua partida, 

Doeu na alma, feriu a vida. 

Meu pai era exemplo, luz e razão, 

E hoje vive em meu coração. 

Meu esposo me dá força pra seguir, 

Me apoia nos dias em que quero desistir. 

Minha mãe também, com carinho e fé, 

Me faz lembrar do que ainda é. 

Às vezes escrevo pra aliviar a dor, 

Pra dizer o quanto sinto amor. 

A saudade é grande, o peito aperta, 

Mas a lembrança mantém a alma desperta. 
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Estudar é meu sonho constante, 

Quero crescer, ser confiante. 

Penso em medicina, ajudar alguém, 

Porque fazer o bem me faz bem também. 

Quero terminar meus estudos, vencer, 

Dar orgulho pra quem amo e agradecer. 

Por mim, pela família e pelo amor, 

Continuar sonhando é o meu maior valor. 

 

 

 

Kewilin Vitoria dos Santos Silva 
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Conquista 

 

 

Depender de outras pessoas 

Me deixava constrangida. 

Tinha que chamar os filhos 

Para me ajudar toda hora. 

 

Eu podia aprender a me virar, 

Ir ao banco, ver só o caminho, 

Quase um desafio. 

Voltei para a escola e fui estudar, 

Fui todo dia na aula, 

Com chuva, frio ou dor. 

 

 

Mas voltava feliz — 

Cada dia eu sentia uma vitória. 

Sabendo que buscadora, 

Aprendia, me fortalecia 

E enchia-me de coragem. 

 

 

E um dia, o grande dia chegou! 

Fui ao banco, sozinha, 
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Fiz tudo o que eu podia, 

Fiz tudo o que eu queria. 

 

Faltou apenas a festa para comemorar, 

Com toda minha família e amigos... 

Mas minha caminhada vai continuar! 

 

 

 

Raimunda Cavalcanti de Oliveira 
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Estrada da Vida 

 

 

Não sei se caminho depressa, 

Ou se a vida corre ligeira demais. 

Só sei que, quando ligeira demais, 

Tanta coisa fica para trás. 

 

A estrada é curta, 

E, mesmo assim, persisto em andar, 

Carrego comigo silêncios, 

Esperanças, cicatrizes e saudades. 

 

Há dias em que mãos não se encontram, 

O tempo não permite o abraço. 

Mas, sigo, 

Pois sei que a vida é feita disso: 

Da ternura simples, 

De um gesto que entende. 

 

 

E se a vida passa tão depressa, 

Quero que ela seja verdadeira. 

Quero que meu caminho toque, 



97  

Ainda que de leve, 

O coração de quem passa por mim. 

 

 

 

Raimunda Gonzales Gomes 
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Sonhos e Caminhos 

 

 

Sou Salomão, de Itapecerica da Serra, 

São Paulo foi meu primeiro chão, 

com minha família seguimos viagem, 

Itapevi tornou-se nossa paixão. 

 

Cresci conhecendo pessoas, 

histórias guardadas no coração, 

hoje, aos quarenta e cinco anos, 

trago da vida experiência e lição. 

 

Sou pai de cinco filhos queridos, 

minha maior riqueza, meu bem, 

por eles busco seguir estudando, 

um futuro melhor que sempre vem. 

 

Sonho com a segurança pública, 

um concurso desejo alcançar, 

terminar os estudos com força, 

meu propósito é continuar. 
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Sou mecânico de motor a diesel, 

nas oficinas fiz meu lugar, 

também pratiquei artes marciais, 

vinte e oito anos a lutar. 

 

Voltar aos estudos me inspira, 

uma faculdade quero cursar, 

para dar aos meus filhos amados 

uma vida melhor para sonhar. 

 

 

 

Salomão Capouilla 
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Aprendendo na vida 

 

 

Trabalhei em casa de família 

Cuidando de três crianças 

Confiavam em mim e me sentia acolhida 

Queriam que eu estudasse, 

Mas eu só queria me divertir. 

Depois das crianças criadas 

Fui cuidar da minha vida. 

Trabalhei em empresa, sem saber ler nem escrever. 

Desse trabalho tenho minha casa 

E estou aqui para aprender. 

 

 

 

Sebastiana Pires Dos Santos 
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Vencendo com dignidade 

 

 

Depois do meu filho 

Mãe solteira 

Batalha atrás de batalha 

Muita luta 

A economia era demais 

A creche era ilusão 

E uma mochila foi emprestada 

Com muito suor correndo 

Graças a deus alcancei 

Venci e estou vencendo 

Com minha dignidade 

De ter o que é meu 

 

 

 

Silmara Felipe Santiago 
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Trabalho e estudo 

 

 

Já fiz tanta coisa da minha vida. 

Trabalhar é bom, é legal 

Pra aprender as coisas que sei hoje. 

Tive infância pra escolher: trabalhar ou estudar. 

Escolhi trabalhar. 

No trabalho aprendi muito, 

Mas fiquei sem estudo. 

Hoje preciso disso e, criando juízo, 

Vi que sem escola não dava certo. 

Quero correr atrás de um bom futuro 

E o estudo leva a pessoa lá em cima. 

 

 

 

Vagner Pereira De Brito 



103  

História de Valderez 

 

 

Meu nome é Valderez, 

nasci em Pernambuco, 

brincava de roda, 

cresci feliz no meu mundo. 

 

 

Vim para São Paulo em 1987, 

trabalhei de babá, 

conheci meu marido, 

com ele fui morar. 

 

Foram 27 anos de amor, 

hoje ele não está, 

mas ficou na memória 

o bem que me fez amar. 

 

Tenho filhos e netas, 

são minha alegria, 

estudo de novo, 

com fé todo dia. 
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Sonho em Veterinária 

fazer faculdade, 

seguir aprendendo 

é minha verdade. 

E na escola onde estou, 

me sinto feliz, 

aqui vou crescendo, 

é o que sempre quis. 

 

 

 

Valderez Alves do Amaral 
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Para tudo tem que aprender 

 

 

Meu sonho é vender perfume 

Preciso aprender como vender 

E o dinheiro também tenho que ter 

Estudo para aprender 

E saber fazer as contas 

Também aprender a ler e escrever 

Pra ler a bíblia e louvar. 

 

 

 

Vaneide Vitoria De Souza 
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Meu nome, minha história 

 

 

Yasmin Paiva, minha história 

Luto desde dois anos 

Sou uma leoa 

 

 

Tenho muita força 

Tenho muito foco 

Nunca desisto 

Dos meus sonhos! 

 

 

 

Yasmin Paiva Ramos 
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Restou no peito um silêncio frio 

 

 

Restou no peito um silêncio frio, 

Onde antes havia um sol inteiro. 

O amor partiu, levou consigo o riso, 

E deixou apenas um coração vazio. 

 

Brenda Souza Cordeiro 
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Um sonho que floresce 

 

 

do Nordeste a São Paulo 

Vim do Nordeste para São Paulo com coragem e esperança 

no peito. Vim em busca de uma vida melhor. E foi aqui que a 

minha história começou a mudar. Foi aqui que criei meus 

filhos, enfrentei dificuldades, mas também vivi muitas 

bênçãos. 

Graças a Deus, consegui dar a eles o que eu não tive: a chance 

de estudar. Hoje tenho uma filha que é professora, e dois 

filhos que já estão encaminhados na vida — um é casado, o 

outro é solteiro, mas todos estão no caminho certo. 

Ser mãe foi a minha maior missão. E eu cumpri. Me sinto 

abençoada. 

A chance de recomeçar 

Agora chegou a minha vez. Resolvi agarrar a oportunidade 

de estudar, e estou muito feliz. Estou realizando um sonho. 

Na escola fui recebida com carinho, com respeito e com 

paciência. A professora me ensina com amor e atenção. Cada 

dia eu aprendo uma coisa nova. Coisas que eu nunca soube. 
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Antes, sem estudo, a gente se sente menor, como se faltasse 

um pedaço da gente. Hoje me sinto feliz, completa e 

realizada. Aprender é a melhor coisa da vida. 

Um sonho doce 

Eu tenho um grande sonho: ser confeiteira. E eu sei que, com 

fé em Deus, eu vou conseguir. Esse é o desejo do meu 

coração. Quero aprender, quero crescer, quero realizar esse 

sonho com as minhas próprias mãos. 

Ser mãe e ser avó 

Sou avó de quatro netos — duas meninas e dois meninos. 

Cada um deles é uma bênção na minha vida. 

Todos os dias agradeço a Deus por me levantar, por me dar 

força, por me dar saúde e por me permitir trabalhar e lutar. 

Agradeço pela minha família, pelos meus filhos, pelos meus 

netos e por tudo que Deus me deu. Agradeço também por ter 

colocado pessoas boas no meu caminho — como minha 

professora — que me ajudam, me escutam e acreditam em 

mim. 

A vida é aprender e agradecer 

Estudar, para mim, é renascer. É me sentir viva, capaz, 

valorizada. 
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Cada descoberta é uma vitória. Cada palavra que eu aprendo 

é uma luz no meu caminho. 

Hoje posso olhar para trás com orgulho e olhar para frente 

com esperança. 

Porque a vida, mesmo quando começa com luta, pode 

florescer com coragem, fé e gratidão. 

 

 

 

Geilma Mateus dos Santos 
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A história de Maria José Bastos da Silva 

 

 

A infância que não tive 

Meu nome é Maria José Bastos da Silva. Eu não tive infância, 

porque comecei a trabalhar muito cedo. Com apenas 8 anos 

de idade já estava na roça, ajudando no sustento da família. 

Passei um tempo trabalhando na roça até que fui para o corte 

de cana. Nossa, como trabalhei nesse tempo! Foram muitos 

anos cortando cana, enfrentando sol forte, cansaço e 

dificuldades. Esse foi o começo da minha vida. 

Quando me tornei adolescente, continuei no mesmo trabalho 

duro. Mais tarde, tive filhos e ainda assim segui no corte de 

cana. O trabalho sempre esteve presente em cada fase da 

minha história. 

O tempo do estudo 

Na minha infância, não tive oportunidade de estudar. Meus 

pais não colocavam a gente na escola. Minhas irmãs, que são 

mais velhas do que eu, só aprenderam depois de adultas. E 

comigo está acontecendo o mesmo caminho. 

Criei meus quatro filhos e, enquanto eles eram pequenos, não 

tinha  tempo  de  estudar.  A  vida  era  só  trabalho  e 
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responsabilidade. Agora que meus filhos cresceram, surgiu a 

oportunidade de voltar para a escola, através da EJA. 

Hoje valorizo muito essa chance. Sei que é uma oportunidade 

que não posso deixar escapar. O estudo está chegando tarde, 

mas está chegando no momento certo da minha vida. 

Fé e esperança 

Na minha vida já passei por muitas necessidades. Senti frio, 

tive medo, chorei muito ao longo da minha caminhada. 

Foram tempos difíceis, que marcaram a minha história. Mas 

tudo isso ficou no passado. Hoje quero olhar para frente e 

aproveitar a chance que Deus está me dando. Estar no 

programa da EJA é uma bênção. Tenho aprendido muito e 

sinto que cada dia é uma vitória. Agradeço a Deus por essa 

oportunidade e tenho fé de que, daqui para frente, minha vida 

será de alegria. 

O sonho realizado 

Sempre tive muita vontade de estudar, mas a vida não me deu 

essa oportunidade quando eu era criança. O tempo passou, 

trabalhei, criei meus filhos e deixei esse sonho guardado no 

coração. Agora, depois de adulta, estou tendo a chance de 

voltar à escola. Para mim, isso é muito mais do que apenas 

estudar: é viver um sonho. 
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Cada dia na EJA é a realização de um desejo antigo, que hoje 

se tornou possível. Por isso, quero aproveitar cada momento 

dessa conquista, porque sei que estou vivendo algo muito 

especial. 

Gratidão e persistência 

Agradeço muito à professora Fábia, porque é com ela que 

estou aprendendo. Cada aula é um passo importante na minha 

vida, e por isso só tenho a agradecer de coração. Não sei até 

quando vou conseguir estudar, porque trabalho o dia inteiro 

e chego em casa muito cansada. O serviço de doméstica não 

é fácil. Mas mesmo assim, nunca deixo o cansaço me vencer. 

Digo para mim mesma: “Não vou parar, vou para a escola”. 

A vida é feita de lutas e de escolhas. Escolhi não desistir, 

mesmo cansada, mesmo cheia de responsabilidades. Porque 

sei que estudar é a chance que eu tenho, e quero continuar até 

onde Deus permitir. 

Criar asas e voar 

Ao longo da minha vida, Deus colocou muita gente boa no 

meu caminho. Pessoas que me ajudaram em momentos 

difíceis e que até hoje fazem parte da minha história. 

A família para a qual eu trabalho é um exemplo disso. Eles 

sempre foram muito bons comigo e sou muito grata a Deus 
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por tê-los conhecido. Me ajudam no que preciso, me 

respeitam e me tratam com carinho. 

Acredito que quando a gente não deseja o mal a ninguém e 

procura ser uma pessoa de bem, Deus retribui colocando 

pessoas boas em nossa vida. Eu só tenho a agradecer por isso. 

Hoje sinto que estou vivendo um sonho. É a minha vez de 

criar asas e voar. Quero aprender a ler e escrever, não precisa 

ser muito, apenas o suficiente para me virar sozinha e não 

depender dos outros. Esse é o meu maior desejo e, só de estar 

conquistando isso, já me sinto realizada. 

 

 

 

Maria José Bastos da Silva 
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A alegria de viver… 

 

 

Quem sou eu… 

Meu nome é Dayane e tenho 36 anos. Sou daquelas pessoas 

que não conseguem ficar paradas, pois a vida para mim é 

movimento, cor e emoção. 

Minhas paixões 

Adoro brincar, dançar, conversar e espalhar alegria por onde 

passo. Ir para a escola e aprender coisas novas é uma das 

minhas maiores paixões. A leitura e a escrita me fazem sentir 

que estou sempre crescendo, descobrindo o mundo e me 

descobrindo também. 

O amor pelos pequenos 

Mas, confesso, minha verdadeira paixão são as crianças. 

Estar com elas me enche de energia e esperança. Levo 

carinho para cada uma e recebo de volta um afeto sincero, 

que aquece meu coração. 

O jeito de ser 

Sou carinhosa, prestativa e tenho um coração enorme. Ajudar 

os outros me faz feliz de verdade. Reclamar? Quase nunca. 

Diria que 98% do tempo sou de bem com a vida e só tenho 

motivos para agradecer. Claro, nos outros 2% até posso ficar 
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um pouco “revoltadinha”. Mas afinal, sou humana, né? Quem 

nunca? Errar também faz parte da caminhada. 

O que aprendi 

A vida me ensinou que tudo fica mais bonito quando a gente 

sorri, agradece e segue em frente com coragem. Por isso, se 

é para viver, que seja com intensidade, paixão e brilho nos 

olhos. 

Cada novo dia é uma oportunidade incrível de ser ainda mais 

feliz. E é assim que sigo: espalhando luz, alegria e amor por 

onde passo. 

 

 

 

Dayane Charliene Da Silva 
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Sonhos interrompidos, sonhos reconstruídos 

 

 

Infância na roça 

Meu pai sempre dizia que escola era coisa de gente rica. Para 

ele, que vivia na zona rural, não havia necessidade de estudo: 

o que importava era trabalhar na roça e ajudar na lida do dia 

a dia. Assim, mesmo existindo escola perto de onde 

morávamos, muitas vezes eu não podia frequentá-la. 

Lembro-me das vezes em que já estava a caminho da escola 

e, de repente, ouvia o grito do meu pai me chamando de volta. 

Eu retornava e passava o dia plantando capim, colhendo 

mandioca e fazendo tantos outros trabalhos pesados. 

Separação e novas responsabilidades 

Quando eu tinha 13 anos, meus pais se separaram. Minha mãe 

foi embora para a cidade, e eu precisei ajudá-la a sustentar a 

casa. Trabalhei em casas de família, lavando roupas e 

realizando serviços domésticos. Foi um período marcado por 

muita luta, mas também por muitas humilhações e decepções, 

pois esse é um trabalho pouco reconhecido e muitas vezes 

sem valor aos olhos dos outros. 

O sonho que permanece 
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Apesar de todas as dificuldades, eu sempre tive um sonho: 

trabalhar na área da saúde, ser enfermeira. Mesmo não tendo 

estudado quando criança, esse desejo nunca deixou de existir 

dentro de mim. Agora, depois de adulta, voltei a estudar com 

a esperança de realizar esse projeto de vida e, quem sabe, um 

dia fazer um curso de auxiliar de enfermagem. 

Um futuro melhor para minha filha 

Se eu não tive a oportunidade de estudar, busquei ao menos 

oferecer essa chance para minha filha. Investi nos estudos 

dela, para que não precisasse enfrentar as mesmas 

humilhações e decepções que eu vivi. Meu maior orgulho é 

saber que, mesmo com tantas barreiras, consegui plantar nela 

a semente da educação e da esperança. 

 

 

 

Jucinália Moreira de Sousa 
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Judite Maria Rosa de Lima 

 

 

Introdução 

A história de Judite Maria Rosa de Lima é um exemplo de 

força, coragem e determinação. Sua caminhada, marcada por 

desafios e lutas, revela a importância da educação como 

sonho e conquista, mesmo quando negada na infância. Entre 

dificuldades, dores e superações, Judite construiu uma vida 

de amor, fé e esperança. 

Seu relato é mais do que uma biografia: é um testemunho de 

resistência feminina, de dedicação à família e de confiança 

em Deus. Ao narrar sua trajetória, ela nos mostra que, mesmo 

diante das maiores provações, é possível transformar a dor 

em aprendizado e a luta em vitória. 

História de superação 

Meu nome é Judite Maria Rosa De Lima. Desde criança, 

minha vida foi cheia de desafios. Não pude estudar quando 

era jovem, pois meu pai não me deixou ir à escola. Mas 

mesmo assim, nunca perdi o desejo de aprender. Hoje, estou 

me dedicando a ler e escrever, e sigo firme nesse caminho, 

determinada a continuar meus estudos. 
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Passei por momentos muito difíceis ao longo da minha vida. 

Sofri com situações dolorosas dentro da minha família e no 

casamento, mas encontrei coragem para me separar e 

recomeçar. Sozinha, criei meus oito filhos, enfrentando 

noites difíceis e muitas dificuldades, mas sempre com amor 

e determinação. Meus filhos foram e são minha alegria e meu 

orgulho. 

Apesar de ter vivido sem um lar próprio durante muito tempo, 

hoje tenho minha casinha, e sou grata a Deus por cada 

conquista. Minha vida me ensinou que, mesmo diante de 

sofrimentos, a perseverança, a fé e o amor podem transformar 

nossa história. Hoje, posso olhar para trás com orgulho e para 

o futuro com esperança. 

 

 

Judite Maria Rosa de Lima 
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O desejo do meu coração 

 

 

Quando eu era criança, não tive a oportunidade de estudar. O 

destino me colocou em casas de parentes, mas não como 

filha: eu era uma criança tratada como adulta, obrigada a 

trabalhar como se fosse uma empregada. Enquanto outras 

crianças brincavam e aprendiam as primeiras letras, eu 

carregava fardos que não eram meus. 

O tempo passou, e a escola ficou distante. 

Hoje, com a serenidade que os anos me deram, carrego no 

peito um sonho que nunca envelhece: aprender a ler e a 

escrever. Quero poder olhar para o mundo com autonomia, 

compreender palavras, resolver as coisas sem depender de 

ninguém. Quero sentir o orgulho de segurar um papel e 

decifrar cada letra, cada linha, como quem descobre um 

tesouro. 

Não sou mais jovem, mas dentro de mim vive a esperança. E 

é essa esperança que me trouxe de volta à escola. Porque 

aprender é um direito, é um desejo do coração, é um 

recomeço possível em qualquer idade. 

Aprender é mais do que juntar letras: é abrir portas, acender 

luzes e transformar caminhos. 
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Hoje, cada passo dado dentro da sala de aula é uma vitória, 

cada palavra lida é um presente, cada escrita é uma conquista. 

Se um dia a vida me negou a escola, agora sou eu quem 

escolhe escrever minha própria história. 

E enquanto existir esperança, sempre haverá tempo para 

recomeçar. 

 

 

 

Lourdes de Fátima Lima 
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Minha Caminhada na Educação 

 

 

Meu nome é Maria Luísa da Silva, nasci no dia 25 de agosto 

de 1965, na cidade de Crato, no Ceará. Tenho 59 anos e 

venho de uma família grande: somos 14 irmãos, sendo 7 

homens e 7 mulheres. Dois já faleceram, mas nossa união 

sempre foi muito forte. 

Minha infância não foi fácil. Desde os 6 anos de idade 

precisei trabalhar na roça para ajudar meus pais a sustentar os 

irmãos mais novos. Apesar das dificuldades, eu era uma 

criança feliz, pois aprendia desde cedo o valor do trabalho, 

da união familiar e da luta pela sobrevivência. 

Quando completei 19 anos, decidi vir para São Paulo. Meu 

maior objetivo era estudar e terminar os estudos, mas a 

realidade foi bem diferente do que eu havia sonhado. Logo 

que cheguei, precisei começar a trabalhar para ajudar minha 

família, que ainda enfrentava muitas dificuldades no Ceará. 

O estudo acabou ficando em segundo plano, porque a 

prioridade era o sustento. 

Trabalhei muitos anos como cuidadora e empregada 

doméstica, sempre ajudando meus pais e irmãos. Ao longo 
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do tempo, fui trazendo alguns irmãos para São Paulo, até que 

quase todos estavam aqui. 

Mesmo sem ter tido a oportunidade de estudar naquele 

momento, o desejo de aprender nunca morreu em mim. 

Casei, tive quatro filhos — Aline, Lucas, Gabriel e Matheus 

(este último viveu apenas algumas horas após o nascimento). 

Criei meus três filhos com amor e dedicação, conciliando 

sempre o trabalho e a família. 

Hoje, olhando para minha história, percebo que a vida me fez 

adiar os estudos, mas nunca desistir deles. Continuo 

acreditando que nunca é tarde para aprender. Cada dia na 

escola, cada palavra escrita e lida, representa para mim a 

realização de um sonho guardado por muitos anos. 

Sou grata a Deus por tudo que vivi, pelas dificuldades que me 

fizeram forte e pela oportunidade de agora estar retomando 

aquilo que sempre desejei: a chance de estudar e continuar 

aprendendo. 

A educação é a maior forma de superação da minha vida. 

 

 

 

Maria Luiza Silva e Silva 
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Minha jornada 

 

 

“Cada passo que dei me ensinou algo importante.” 

Primeiros desafios 

Meu nome é Marlene Quitéria de Sousa, nasci em Garanhuns, 

Pernambuco, e tenho 44 anos. Quando decidi vir para-São 

Paulo com minha família, buscávamos uma vida com 

melhores oportunidades. Mas a realidade nos recebeu de 

forma intensa. 

Ao chegar aqui, precisei trabalhar para ajudar minha mãe e 

meus irmãos. Estudar ficou para depois, e os livros esperaram 

silenciosos. 

Família e responsabilidades 

O tempo passou. Casei, tive filhos e dediquei-me a cuidar 

deles com todo o amor que podia oferecer. Meus sonhos 

continuaram comigo, mas pareciam distantes, escondidos 

atrás das responsabilidades do dia a dia. 

Um novo começo 

Agora, finalmente, surgiu a chance de estudar. E com ela, um 

sonho antigo voltou a brilhar: tirar minha carteira de 

motorista. 
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“Mais do que dirigir, esse sonho representa conquista, 

independência e força.” 

Superação e esperança 

Minha vida teve momentos difíceis, sim. Mas escolho olhar 

para o que construí e para o caminho que estou trilhando 

agora. Cada vitória nos estudos, cada conquista pessoal, é um 

passo que me lembra de que é possível reescrever a própria 

história e realizar sonhos, mesmo depois de tantos obstáculos. 

 

 

 

Marlene Quiteria de Souza 
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O sonho de aprender 

 

 

Infância e primeiros desafios 

Meu nome é Mauro, sou natural da Paraíba e filho de pais 

separados. Quando eu tinha apenas três anos, meu pai me 

colocou na escola. Mas, em uma semana, ele queria que eu já 

soubesse escrever meu nome. Como não consegui, ele me 

tirou da escola. Disse que a minha caneta seria o cabo da 

enxada. 

Desde cedo, o trabalho tomou conta da minha vida. Com 

apenas 11 anos, abandonei a casa dos meus pais. Foi então 

que meu tio me levou para a Bahia, onde passei um bom 

tempo trabalhando pesado, até tarde da noite, em um motor 

de sisal. Ali sofri muito, mas também aprendi a resistir. 

Vida de trabalho e mudanças 

Depois fui para Goiás, com um primo. Trabalhei de oito a 

nove anos em fazendas. Mais tarde, segui para São Paulo, 

onde continuei no serviço de firma. A vida sempre me puxava 

para o trabalho, mas dentro de mim havia um vazio: a falta 

de estudo. 

Certa vez, surgiu a oportunidade de estudar em uma escola 

na igreja, na Estrada do Imbu. Fiquei lá por uns três meses, 



130  

mas a escola acabou fechando. Outra vez, meu sonho foi 

interrompido. Não desisti. Mais tarde, me matriculei em 

Cotia, e depois soube da escola EJA, no Jardim do Egem. Ali 

encontrei esperança e acolhimento. 

Recomeço e esperança 

Hoje já são sete meses que estou estudando novamente. 

Posso dizer, com alegria, que já aprendi algumas coisas. 

Estudo junto com a minha esposa e agradeço muito às 

professoras Fábia e Silva, que nos ensinam com carinho, 

paciência e dedicação. 

Aprender a ler e escrever é o sonho de qualquer ser humano. 

É a liberdade de não depender de outros para ler uma placa, 

uma mensagem ou qualquer coisa da vida. Mesmo depois de 

adulto, esse sonho permanece vivo dentro da gente. 

A esperança nunca morre. E eu sigo firme, porque enquanto 

eu puder, vou estudar. Quero mais sabedoria, quero 

conquistar minha independência e mostrar que nunca é tarde 

para aprender. 

 

 

 

Mauro Romão da Silva 
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Minha jornada de vida 

 

 

Infância de rejeição 

Nasci no estado da Bahia, em Aurelino Leal, há 47 anos. 

Desde o início, minha vida foi marcada por sofrimento e 

rejeição. Quando minha mãe descobriu a gravidez, meu pai a 

abandonou, dizendo que eu não era filha dele. 

Ainda bebê, com apenas 15 dias de nascida, fui entregue a 

um casal de moradores de rua que vivia debaixo de uma 

ponte. Minha mãe, arrependida, tentou me buscar, mas logo 

me entregou novamente ao meu pai, que também não me 

quis. Cresci sem sentir o carinho paterno, mas, ironicamente, 

hoje sou o retrato vivo dele. 

Mudanças e trabalho precoce 

Mais tarde, minha mãe me levou de volta para a Bahia, onde 

fui bem recebida, mas as dificuldades logo voltaram. 

Passávamos muitas necessidades até que ela decidiu buscar 

melhores condições em São Paulo. 

Viemos morar em Carapicuíba, no Jardim Donato. Minha 

mãe trabalhava no São Paulo 2 e caminhava longas distâncias 

todos os dias para sustentar a família. Eu comecei a trabalhar 
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muito cedo, com apenas 9 anos, entregando todo o dinheiro 

em casa para ajudar. 

Juventude e novos desafios 

Na adolescência, aos 16 anos, engravidei da minha filha 

Michele. Minha mãe me deu um ultimato: abortar ou morar 

com o pai da criança. Escolhi a vida e fui morar com ele. 

Assim começou mais um capítulo de dor. 

No início, meu esposo parecia ser um bom companheiro, mas 

com o tempo vieram as traições, as noitadas e as mentiras. 

Permaneci 13 anos nesse relacionamento, e desse período 

nasceram meus três maiores presentes: Michele, Mirele e Rô. 

Momentos de dor e fé 

Em 2003, enfrentei uma das maiores provas da minha vida. 

Minha filha do meio sofreu um acidente grave quando um 

tanque caiu sobre sua cabeça. Foi um momento de muita dor, 

mas também de fé. 

Em vez de apoio, recebi do meu esposo apenas acusações 

injustas. Eu já havia alertado sobre o perigo, mas ele preferiu 

colocar a culpa em mim. 

Foi nesse tempo de sofrimento que encontrei a igreja, onde 

conheci a Palavra de Deus e tive minha vida transformada. 
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Hoje, sigo louvando ao Senhor e colocando minha esperança 

nele. 

O sonho de aprender 

Minha caminhada ainda não terminou. Não tive a 

oportunidade de estudar na infância, mas agora estou na 

escola com um propósito: aprender. Meu maior desejo é ler e 

escrever, não depender de ninguém e realizar sonhos como 

dirigir e, principalmente, ler a bíblia. 

Nesse processo, encontrei pessoas que me fortalecem. Minha 

professora Fábia é uma delas: sempre paciente, incentivadora 

e amiga. Mesmo quando penso que não estou aprendendo, ela 

me lembra que cada passo já é uma vitória. 

Sigo firme, acreditando que ainda serei muito feliz. Minha 

história é feita de lutas, mas também de fé, esperança e amor 

pelos meus filhos e pela vida. 

 

 

Valquíria Silva Reis 
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Caminhos interrompidos, sonhos retomados 

 

 

Infância nas olarias 

Nasci e cresci no meio do trabalho duro, acompanhando meu 

pai que era oleiro e vivia de olaria em olaria. Nossa vida era 

marcada pela constante mudança: não ficávamos mais de um 

ou dois meses em um lugar. Assim que começávamos a nos 

adaptar, já era hora de partir novamente. Meu pai mudava de 

cidade como se fosse um cigano, sempre em busca de 

trabalho, e nós, filhos, íamos juntos. 

Vida na roça 

Por causa disso, a escola se tornou um sonho distante. 

Quando começávamos a estudar, logo tínhamos que 

abandonar porque a mudança vinha. Nunca parávamos em 

lugar fixo e, aos 12 ou 13 anos, já precisávamos ajudar no 

trabalho pesado. Aprendi a bater tijolo, maçar barro, tocar 

cavalo e plantar na roça. A infância inteira se perdeu entre a 

olaria e a lavoura, sem tempo para os cadernos e as letras. 

Sonho interrompido de estudar 

Enquanto eu seguia nessa rotina, vi minha irmã conseguir 

uma oportunidade: ela entrou na escola, estudou e conseguiu 

se formar como enfermeira. Esse foi um orgulho para nossa 
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família, mas também uma lembrança do que eu e meus outros 

irmãos não pudemos ter. 

Retorno aos estudos 

Hoje, depois de adulta, resolvi voltar. Voltar para tentar 

aprender, pelo menos a ler. Porque é muito difícil viver sem 

saber interpretar as coisas, sem conseguir compreender o que 

está escrito. Para mim, aprender a ler já é um sonho, já é de 

grande valor. 

Retomo agora esse caminho interrompido na infância, 

acreditando que nunca é tarde para recomeçar. 

Cada letra que aprendo hoje é como um tijolo novo na 

construção da minha vida. Onde antes havia apenas barro e 

esforço, agora existe também a esperança de erguer, com 

palavras, o sonho que o tempo não conseguiu apagar. 

 

 

 

Vera Lucia Felipe da Silva 
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Relato de vida 

 

Minha Caminhada 

Passei cinco anos por lá. Nesse tempo, minha esposa 

engravidou e nossa filha nasceu. Mas as dificuldades foram 

aumentando. O dinheiro não dava, as contas só cresciam e, 

mesmo com a ajuda da mãe de um lado e da sogra do outro, 

parecia que nada era suficiente. 

Um dia, sentei com minha família e ouvi o conselho do meu 

velho: 

“Meu filho, tá ruim de ganho. Não aconselho ficar aqui não, 

é melhor deixar sua família.” 

Essas palavras ecoaram dentro de mim. Então, tomei 

coragem e decidi partir para São Paulo. Saí de casa puxando 

uma mala, e minha filha pequena, agarrada a ela, não queria 

soltar. Aquela cena nunca saiu do meu peito. 

Na capital paulista, observei o movimento da cidade e logo 

consegui trabalho. Depois de uns quinze dias, mandei 

dinheiro para buscar minha família. Quando chegaram, 

alugamos uma casinha simples e recomeçamos. Eu 

trabalhava de um lado, e minha esposa inventou de cuidar de 

crianças. Aos poucos, nossa casa foi se enchendo de vida: 

eram doze, treze meninos, às vezes até dezesseis. Ela cuidava 

de todos com dedicação e amor. 
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Também trago comigo lembranças do tempo de escola. A 

gente era da roça, e eu não era o mais velho da turma. 

Trabalhava de manhã até meio-dia e, de tardinha, seguia para 

a escola. Eram 12 quilômetros de distância, percorridos numa 

bicicleta velha. Muitas vezes éramos quatro na mesma 

bicicleta — acredita? Que aventura! Mas chegou uma hora 

em que não dava mais. O trabalho falou mais alto do que os 

estudos. Parei no quarto ano. Até cheguei a me matricular no 

quinto, mas não consegui terminar. 

Hoje, guardo um certo arrependimento por não ter 

continuado, mas sigo com esperança. Tenho fé de que ainda 

vou retomar os estudos. Quem sabe aparece um curso, um 

concurso… e eu conquisto algo a mais para dar o melhor para 

minha família. Minha história é feita de lutas, mas também 

de superações. Não foi fácil, mas cada passo foi construído 

com esforço, coragem e fé. Quando olho para trás, sinto 

orgulho da caminhada e gratidão por tudo o que já vivi. Hoje 

sei que, mesmo com as dificuldades, a vida também é feita de 

vitórias. Agradeço a Deus por cada aprendizado, pelas 

conquistas e pelos sonhos que ainda tenho para realizar. 

 

Elimar Afonso de Sousa 
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Caminhos interrompidos, sonhos retomados 

 

 

As lembranças do passado 

Na época da minha infância, a vida era dura no campo. Meus 

pais e bisavós viviam da roça, e estudar não era prioridade. 

Meu pai nos tirou da escola para que ajudássemos no trabalho 

da terra. Assim, os cadernos foram deixados de lado, e os 

sonhos de aprender ficaram guardados, quase esquecidos, em 

meio ao peso da enxada e à rotina da zona rural. 

O tempo de recomeçar 

Hoje, minha realidade é diferente. Moro sozinha, tenho 

minha casinha em São Paulo e já não tenho filhos pequenos 

para cuidar. É nesse novo tempo que decidi voltar a estudar. 

Sinto que a vida me oferece uma segunda chance e que o 

conhecimento, antes negado, agora está ao meu alcance. 

A força da fé 

Não caminho sozinha nessa decisão. Trago comigo a fé no 

Senhor Jesus, que me fortalece e me dá coragem para seguir 

adiante. Voltar à escola não é apenas aprender letras e 

números, mas também reafirmar a esperança, mostrar que os 

sonhos podem renascer e que nunca é tarde para acreditar em 

si mesma. 
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Escrever minha trajetória é transformar dor em resistência e 

lembrar que, mesmo quando os caminhos são interrompidos, 

sempre existe a possibilidade de retomá-los. Hoje, escrevo 

não apenas para mim, mas para todas as pessoas que 

acreditam que o aprendizado é uma luz que nunca se apaga. 

 

 

Juscimaria Pereira de Sousa 
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Infância no Campo 

 

 

Meu nome é Vera Lúcia Coelho da Silva. Nasci em Teófilo 

Antônio, Minas Gerais, na Fazenda Boa Vista. Desde muito 

cedo, enfrentei uma vida de muito trabalho e poucas 

oportunidades. 

Aos sete anos de idade, comecei a trabalhar na roça. Catava 

café, cortava cana e ajudava na colheita de arroz, sempre no 

meio da água e da terra. Minha mãe não permitia que eu fosse 

à escola, pois acreditava que estudar não era importante, que 

servia apenas para “arrumar namorado”. Por isso, meu 

destino, assim como o dos meus irmãos, foi o trabalho duro 

no campo. 

Uma Nova Família 

Apesar das dificuldades, Deus colocou pessoas especiais em 

meu caminho. Ainda criança, por volta dos nove anos, 

conheci uma família maravilhosa que me acolheu como filha: 

meu tio Manoel, minha tia Geralda e os irmão Nelson, 

Divina, Sônia, Lindaura, Maria Helena e Cristina. Eles 

me ofereceram carinho e apoio em um momento em que eu 

mais precisava. 
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Aos 14 anos, mudei-me com minha mãe para São Paulo. Ela 

sonhava em conhecer a cidade, acreditando que fosse um 

“mar de rosas”. Porém, a vida não foi fácil. Um ano depois, 

precisei buscá-la novamente, mas logo em seguida ela 

faleceu. Eu tinha apenas 16 anos. Foi um período de muita 

dor, mas pude contar com a família que havia me adotado 

como parte deles. 

Construindo Minha Família 

Com o tempo, formei minha própria família. Casei-me, tive 

quatro filhos, mas me separei cedo e fiquei sozinha para criá- 

los. Não foi fácil. Trabalhei de dia e de noite, sempre com um 

único objetivo: garantir o estudo e o futuro dos meus filhos. 

Graças a Deus, consegui. Eles cresceram, se formaram e 

conquistaram seus caminhos. Uma de minhas filhas tornou- 

se engenheira, outra trabalha no banco Itaú é a mais nova, 

Vitória, seguindo os seus estudos. 

Hoje, tenho onze netos e dois bisnetos, que são motivo de 

orgulho e alegria. 

Um Novo Começo 

Depois que meus filhos se tornaram adultos, decidi realizar 

um sonho antigo: voltei para a escola. 
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Minha intenção foi conquistar minha independência, não 

depender de ninguém, nem mesmo dos filhos. Quero poder 

pegar um ônibus, ir ao médico ou resolver minhas coisas sem 

precisar de ajuda. 

Voltar a estudar tem sido uma experiência transformadora. 

Na escola, encontrei uma turma maravilhosa e uma 

professora dedicada, a quem sou muito grata. 

Tenho aprendido, me cuidado melhor e descoberto que nunca 

é tarde para recomeçar. 

Mensagem de Gratidão 

Hoje, olho para minha trajetória com fé e gratidão. Tudo o 

que vivi me fez chegar até aqui, mais forte, mais consciente 

e cheia de esperança. 

“Nunca é tarde para recomeçar. Hoje sou grata a Deus por 

tudo que vivi e por tudo que ainda vou viver.” 

 

 

Vera Lúcia Coelho da Silva 
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Biografia de Vera Lúcia Coelho da Silva 

 

 

Meu nome é Vera Lúcia Coelho da Silva. Nasci em Teófilo 

Antônio, Minas Gerais, na Fazenda Boa Vista. Desde muito 

cedo, enfrentei uma vida de muito trabalho e poucas 

oportunidades. 

Aos sete anos de idade, comecei a trabalhar na roça. Catava 

café, cortava cana, ajudava na colheita de arroz, sempre no 

meio da água e da terra. Minha mãe não permitia que eu fosse 

à escola. Ela acreditava que estudar não era importante, que 

serviria apenas para “arrumar namorado”. Por isso, meu 

destino, assim como o dos meus irmãos, foi o trabalho duro 

no campo. 

Apesar das dificuldades, Deus colocou pessoas especiais em 

meu caminho. Ainda criança, por volta dos nove anos, 

conheci uma família maravilhosa que me acolheu como filha: 

meu tio Manoel, minha tia Geralda e os filhos Nelson, 

Divina, Sônia, Lindaura e Cristina. Eles me ofereceram 

carinho e apoio em um momento em que eu mais precisava. 

Aos 14 anos, mudei-me com minha mãe para São Paulo. Ela 

sonhava em conhecer a cidade, acreditando que fosse um 

“mar de rosas”. Porém, a vida não foi fácil. Um ano depois, 
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precisei buscar minha mãe novamente, mas logo em seguida 

ela faleceu. Eu tinha apenas 16 anos. Foi um período de muita 

dor, mas pude contar com a família que havia me adotado 

como parte deles. 

Com o tempo, formei minha própria família. Casei-me, tive 

quatro filhos, mas me separei cedo e fiquei sozinha para criá- 

los. Não foi fácil. Trabalhei de dia e de noite, sempre com um 

único objetivo: garantir o estudo e o futuro dos meus filhos. 

Graças a Deus, consegui. Eles cresceram, se formaram e 

conquistaram seus caminhos. Uma de minhas filhas tornou- 

se engenheira, outra trabalha no banco Itaú, e a mais nova, 

Vitória, segue os estudos. Hoje, tenho onze netos e dois 

bisnetos, que são motivo de orgulho e alegria. 

Depois que meus filhos se tornaram adultos, decidi realizar 

um sonho antigo: voltei para a escola. Minha intenção foi 

conquistar minha independência, não depender de ninguém, 

nem mesmo dos filhos. Quero poder pegar um ônibus, ir ao 

médico ou resolver minhas coisas sem precisar de ajuda. 

Voltar a estudar tem sido uma experiência transformadora. 

Na escola, encontrei uma turma maravilhosa e uma 

professora dedicada, a quem sou muito grata. Tenho 

aprendido, me cuidado melhor e descoberto que nunca é tarde 
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para recomeçar. Hoje, olho para minha trajetória com fé e 

gratidão. Tudo o que vivi me fez chegar até aqui, mais forte, 

mais consciente e cheia de esperança. 

 

 

Vera Lúcia Coelho da Silva 
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O fio invisível 

 

 

Havia um jovem que vivia preocupado em descobrir qual era 

o sentido da vida. Corria de um lado para o outro, fazia 

planos, mas nunca parecia estar satisfeito. 

Um dia, encontrou um velho artesão que tecia um tapete 

colorido. O jovem, curioso, perguntou: 

— Qual é o segredo da vida? 

O artesão sorriu e mostrou-lhe o lado de trás do tapete, cheio 

de nós, fios soltos e confusos. 

— Vê? Assim parece a vida quando estamos dentro dela. 

Em seguida, virou o tapete e revelou um desenho harmonioso 

e belo. 

— Com o tempo, tudo ganha sentido. Cada erro, cada alegria, 

cada gesto, cada tristeza, cada detalhe. 

— Entendeu? 

 

 

 

Antônia Yslani Silva de Oliveira 
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A Casa dos Fantasmas 

 

 

Era um dia chuvoso e nublado no interior de São Paulo. Uma 

família simples, vinda da cidade, decidiu mudar-se para lá, 

buscando mais contato com a natureza e uma vida tranquila, 

longe da agitação urbana. 

Ao chegarem, perceberam que o lugar tinha uma aparência 

sombria. A casa, de madeira, parecia comum, mas ao redor 

havia uma floresta fechada, com apenas uma trilha ligando-a 

ao mundo exterior. 

A família era composta por Dorothy, a mãe; Derek, o pai; e 

Alissa, a filha. Não eram muitos, mas eram felizes juntos. 

No primeiro dia na nova casa, Alissa começou a ouvir 

barulhos estranhos e a ver vultos. Certa vez, ao se olhar no 

espelho, viu atrás de si o fantasma de uma velha — que, para 

seu espanto, se parecia com ela mesma. 

Depois disso, toda a família começou a presenciar coisas 

semelhantes: cada um via e ouvia versões idênticas de si, mas 

envelhecidas, atormentando-os constantemente. 

Certa noite, enquanto assistiam a um filme na sala, a chuva 

forte os distraía. Não perceberam a entrada de um homem 
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estranho. Ele soltou um gás dentro da casa, e todos ficaram 

desacordados …Para sempre. 

O assassino, então, roubou tudo o que havia e foi embora. 

Naquele mesmo instante, os espíritos da família se tornaram 

fantasmas, presos àquela casa. Desde então, permaneceram 

lá, à espera da próxima família que ousasse se mudar para o 

lugar. 

 

 

Maria Luisa Ranieri Paz 
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Futebol e o braço do T-Rex 

 

 

Era uma segunda-feira nublada, 30 de maio. O treino 

caminhava para o fim, e o placar pessoal de Isaac estava 

modesto: apenas um gol, de perna direita, chutado de fora da 

área. Mas ainda havia tempo para brilhar. 

Um cruzamento pela ponta direita veio certeiro, ele dominou 

de chaleira e disparou pelo campo, o lateral adversário surgiu 

à frente, bloqueando a passagem. Isaac arriscou a finta, o 

carrinho foi seco, preciso e cruel, o chão o recebeu com 

violência, e o peso do corpo caiu direto sobre o braço 

esquerdo. 

O mundo, de repente, pareceu girar em câmera lenta, um 

estalo ecoou no silêncio da sua mente. A dor queimava por 

dentro, como se algo estivesse se partindo em fogo, o choro 

veio junto com o desespero. 

O treinador correu, encerrou o treino, chamou um carro e o 

levou ao hospital. Na pressa, mal houve tempo de entender o 

que acontecia. Poucos minutos depois, Isaac já estava diante 

de um raio-X. O diagnóstico veio rápido: fratura. Um mês 

fora dos gramados. 
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As palavras dos médicos soaram como sentença, o gesso 

apertou o braço e o coração, o menino que sonhava com gols 

passou noites mal dormidas, tomando remédios, lutando 

contra o medo de nunca mais jogar, pensou em desistir. 

Mas numa madrugada sem sono, o celular iluminou o quarto. 

No TikTok, apareceu Messi, o craque falava sobre 

resistência, sobre não abandonar o sonho de conquistar a 

Copa do Mundo, aquela fala, simples e direta, acendeu algo 

dentro dele. 

No dia seguinte, Isaac voltou a sonhar, voltou a treinar, 

recuperou o espaço perdido. Hoje, de volta ao time como 

titular, carrega no braço não apenas a lembrança da dor, mas 

a certeza de que desistir nunca é opção para quem nasceu para 

jogar. 

 

 

 

Isaac Matheus Pérez 
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Um amor que cabia no silêncio 

 

Clara sempre se sentava no mesmo banco da praça. Até que, 

um dia, encontrou Miguel, também sozinho. 

No início, trocavam apenas olhares e sorrisos à distância. 

Com o tempo, ele pediu para sentar ao lado dela, e ela 

respondeu, com suavidade, que já o esperava. Assim nasceu 

um amor simples, silencioso e verdadeiro. 

Eles não precisavam de muitas palavras. Bastava a presença. 

Bastava o canto dos pássaros, o vento entre as árvores. Às 

vezes, Miguel levava um livro e lia em voz baixa, enquanto 

Clara fechava os olhos, deixando-se embalar pela vibração da 

voz dele. Outras vezes, permaneciam apenas observando o 

movimento da praça, partilhando silêncios que só eles 

compreendiam. 

Com o passar dos dias, o banco deixou de ser apenas um 

lugar. Tornou-se memória, promessa e abrigo. Não importava 

o que acontecesse fora dali: quando estavam juntos, o mundo 

inteiro parecia caber na quietude daquele instante. 

E foi assim, entre silêncios, sorrisos e gestos pequenos, que 

descobriram a força de um amor que não grita, mas que 

permanece — mesmo sem palavras. 

Ana Clara Da Silva Diniz 
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Entre a amizade e o silêncio 

 

 

Sarah e Perla eram inseparáveis. Confiavam uma na outra, 

dividiam segredos, riam juntas nos corredores da escola. 

Mas, com o tempo, Pérola começou a perceber gestos que 

não combinavam com a amizade: pequenas mentiras, 

falsidade escondida atrás de sorrisos, silenciosamente, 

afastou-se. 

Sarah, porém, não aceitou, chamou a antiga amiga em casa, 

mas Pérola recusou. Ferida, Sarah deixou a mágoa crescer até 

se transformar em vingança. Passou a inventar histórias, 

espalhando rumores sobre Pérola. Está cansada de lutar 

contra as palavras, chegou a confirmar as mentiras apenas 

para que a deixassem em paz. 

Os dias ficaram pesados e apesar de serem vizinhas, Pérola 

evitava cruzar com Sarah. Quando voltaram à rotina da 

escola, o pesadelo continuou: duas alunas novas foram 

envenenadas pelas fofocas, indiretas surgiam nos corredores, 

risadas pelas costas, provocações sem motivo. 

Pérola tentou buscar ajuda, pediu à diretora que interviesse, 

mas foi ignorada. A cada dia, a injustiça a marcava mais, até 
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que Sarah passou dos limites: começou a atirar objetos em 

sua direção durante a aula, arrancando gargalhadas da turma. 

Naquele dia, Pérola explodiu, levantou-se, enfrentou a antiga 

amiga e a xingou diante de todos, o confronto levou a uma 

reunião no dia seguinte, mas nada mudou. 

Mesmo assim, Pérola não cedeu, seguiu firme, decidida a não 

desistir da escola. O silêncio que antes a separava de Sarah 

transformou-se em força: a certeza de que, apesar das 

mentiras, ela permaneceria de pé. 

 

 

Pietra Marques Souza 
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Eu, Minha Filha e o Pico 

 

 

Era um belo domingo quando decidi levar minha filha para 

visitar meu pai. Assim que chegamos, ela apontou para um 

morro imenso que se erguia no horizonte. 

— Pai, o que é aquele monte? — perguntou curiosa. 

Meu pai sorriu e respondeu com a calma de quem já guarda 

muitas histórias: 

— É o Pico do Jaraguá. 

Os olhos dela brilharam, e não havia como negar aquele 

convite silencioso. Fomos juntos, guiados por meu pai, e pelo 

caminho conhecemos aldeias indígenas, ouvimos histórias e 

seguimos por trilhas que pareciam guardar segredos antigos. 

Eu e minha filha, animados, encaramos a subida. Uma hora 

de caminhada, suor, risadas e fôlego curto, até que finalmente 

chegamos ao topo. Lá em cima, o mundo se abria diante de 

nós. Foi quando cruzamos com um geógrafo simpático, que 

nos emprestou seu binóculo. Minha filha, encantada, olhou o 

horizonte como quem descobre um novo universo. 

Na descida, meu coração estava leve. Mais do que o passeio, 

ficou a memória daquele instante — meu pai feliz, minha 
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filha fascinada e eu, grato por poder viver aquele dia simples, 

mas inesquecível. 

 

 

 

Tiago Augusto Santos De Andrade 
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A vida de Sueli 

 

 

Sueli nunca acreditou que a vida fosse um espetáculo de 

sonhos. Desde cedo entendeu que conquistas não caíam do 

céu: exigiam esforço, paciência e, muitas vezes, lágrimas 

escondidas no silêncio da noite. 

Ouviu desde menina que precisava ser forte — e foi 

exatamente isso que se tornou. Na adolescência perdeu 

amigos, rompeu relações e aprendeu, a duras penas, quem 

realmente estava disposto a caminhar ao seu lado. Descobriu 

que até as menores vitórias — um sorriso sincero, a paz 

depois de um dia turbulento — mereciam ser celebradas. 

A vida não lhe oferecia finais perfeitos, mas lhe dava 

recomeços. 

O amor, para ela, foi capítulo cheio de contrastes. Sueli 

acreditou em promessas que se quebraram e confiou em 

palavras que o vento levou. Mas nunca permitiu que a 

amargura lhe roubasse a capacidade de sentir. Compreendeu 

que amar não era viver sempre em festa, mas ter a coragem 

de permanecer, mesmo quando o caminho se tornava pesado. 

Entre o trabalho e os estudos, seus dias eram longos e 

cansativos. Ainda assim, encontrava forças para resistir. Não 
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buscava aplausos; queria apenas a tranquilidade de saber que 

fazia o possível para construir algo sólido. 

Hoje, olhando para trás, Sueli reconhece: sua história não é 

feita de contos mágicos, mas de realidade crua. E, mesmo 

assim, há beleza nisso. Cada cicatriz guarda uma lembrança, 

cada vitória carrega orgulho. Sua vida é feita de lutas, quedas 

e passos firmes. 

E, para ela, isso já é o suficiente. 

 

 

 

Sueli Dos Santos Barbosa 
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Um gesto na chuva 

 

 

Lucas acordou com a chuva forte batendo contra a janela. O 

céu cinzento anunciava que aquele seria um dia difícil. Como 

não podia ir de bicicleta, decidiu caminhar até a escola, 

guarda-chuva em mãos e tênis que logo se encharcaram nas 

poças da rua. 

No caminho, encontrou Dona Helena, a vizinha idosa, 

lutando para segurar uma sacola rasgada. As frutas rolavam 

pela calçada molhada. Sem pensar duas vezes, Lucas correu 

para ajudar. Recolheu as compras espalhadas e acompanhou 

a senhora até a porta de sua casa. 

— Obrigada, meu querido — disse ela, oferecendo-lhe uma 

maçã em sinal de gratidão. 

Encharcado, mas feliz, Lucas seguiu o trajeto até a escola. Ao 

chegar, a professora o recebeu com um sorriso caloroso: 

— Que bom que você veio, mesmo com a chuva. 

Naquela manhã chuvosa, Lucas entendeu que pequenos 

gestos de gentileza podiam iluminar até os dias mais 

cinzentos. 

Maria Eduarda Pinheiro Fernandes 
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Maria da Ajuda 

 

 

Meu nome é Maria da Ajuda Matias Melo, nasci em Serra 

dos Aimorés, Minas Gerais, mas fui criada na Bahia, terra da 

minha mãe. Meu pai não ficou, abandonou minha mãe 

quando ela estava grávida de mim. E foi aí que começou meu 

maior sofrimento: eu cresci rejeitada. Minha mãe, com a 

raiva que tinha do meu pai, descontava em mim. Era pancada, 

era desprezo, e eu não entendia. Só muito depois é que 

percebi que ela tinha transferido essa dor para mim. 

Com 16 anos, ela me casou cedo, para se livrar de mim. 

Casei-me, tive nove filhos: cinco meninas e quatro meninos. 

Hoje tenho 59 anos e carrego comigo muita história, muita 

dor e muita vitória. 

Um dos capítulos mais pesados da minha vida foi a perda do 

meu filho William, há seis meses. Ele lutou muito contra as 

drogas. Foi consagrado pastor, ajudava gente perdida, 

entrava até nos lugares de droga para resgatar quem estava lá 

dentro. Mas ele mesmo não aceitou toda a ajuda que tentamos 

dar. Dizia que estava bem, ficava bem por um tempo, mas 

depois vinha a recaída. Morreu novo, deixando cinco filhos, 

e dois deles até hoje sofrem crises, choram querendo o pai. 
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Eu ajudo todos, mas é pesado ver crianças crescendo com 

essa falta. 

Não foi só isso: uma das minhas filhas também enfrentou 

depressão profunda. Com apenas 14 anos, tentou tirar a 

própria vida várias vezes. Eu vivia ajoelhada na beira da 

cama dela, chorando e pedindo a Deus. Foi nesse tempo que 

Deus preparou uma mudança: saímos de Caucaia e fomos 

morar em Vargem Grande, onde ela começou tratamento 

numa igreja chamada Curados para Curar. E lá, Deus cuidou 

dela e de mim também. Hoje, graças a Ele, estamos bem. 

Também já passei por doença grave. Com 25 anos, fui curada 

de um câncer no esôfago. Eu fumava muito, mas naquele dia 

mesmo em que o Senhor me curou, nunca mais coloquei um 

cigarro na boca. Desde então, dediquei minha vida a servir a 

Deus, porque sei que Ele me deu uma nova chance. 

Agora, no meio de tanto luto e dor, Deus abriu um presente 

para mim: a escola. Minha mãe me tirou cedo dos estudos, 

para cuidar dos irmãos e ajudar em casa. Parei de estudar 

ainda menina, com uns 10 anos. E agora, depois de tantos 

anos, estou aqui de volta, aprendendo. A escola, para mim, é 

sonho realizado. Cada conta que eu faço, cada palavra que eu 

leio, eu chego em casa feliz, chamando minha filha Miriam: 
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“Vem ver o que eu aprendi hoje!” Me sinto como uma criança 

voltando da escola, mostrando o caderno cheio de novidade. 

Se for para resumir a Maria de hoje numa palavra, eu diria 

que sou uma mulher que aprendeu a viver pela vontade de 

Deus. Já passei pela dor, pela rejeição, pela perda, pela 

doença. Mas também vivi o milagre, o amor, a fé e agora, 

esse recomeço com os estudos. 

Eu sou Maria da Ajuda. E minha história não é só de dor, é 

também de esperança e renascimento. 

 

 

 

Maria Dajuda Matias Melo 
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Refúgios de Zumira 

 

 

Meu nome é Zumira dos Santos Messias, tenho setenta anos. 

Nasci em Caucaia do Alto, Cotia, no Sítio dos Brunos. A vida 

nunca foi fácil. Desde criança precisei trabalhar duro com 

meu pai no lenheiro, cortando e descascando lenha. Muitas 

vezes não tínhamos nada para comer. Foi aí que descobri uma 

força que me acompanha até hoje: a água e a pescaria. 

Quando não havia comida, eu ia para o rio. Pescava, assava 

o peixe no espeto de taquara e levava para a família. Às vezes 

também caçava passarinhos com estilingue, fazia arapuca. 

Mas era o rio que me salvava. Desde pequena aprendi que a 

água era vida, era sustento, era gratidão. A pescaria nasceu 

como necessidade e virou paixão. Até hoje, quando estou às 

margens do rio, sinto uma paz tão grande que esqueço dos 

problemas. O tempo voa e, quando chega a hora de ir embora, 

dá até tristeza. 

Sou mãe de oito filhos: quatro mulheres e quatro homens. 

Alguns me deram mais trabalho, como o filho dependente 

químico e o mais velho, mas os demais me dão muito 

orgulho. Minhas filhas, por exemplo, são companheiras, 

comprometidas, e sempre me apoiam. 
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Minha vida adulta também foi cheia de lutas. Casei nova, 

trabalhei em olaria, criei meus filhos. O casamento não foi 

feliz: muitas traições, muita dor. Depois que meu marido 

faleceu, continuei enfrentando dificuldades, principalmente 

com o filho que enfrenta problemas com drogas. Sofro muito 

com isso, mas aprendi que tem coisa que só Deus pode cuidar. 

E foi aí que encontrei outro refúgio: a escola. Voltar a estudar 

na minha idade é um orgulho. Aqui eu tenho um momento só 

meu. Com os colegas me sinto bem, aprendo coisas que 

nunca pensei que aprenderia, como assinar meu próprio 

nome. A escola é como uma segunda chance: me ajuda a 

esquecer um pouco dos problemas, me dá alegria, me dá 

força. 

Hoje posso dizer que minha vida se sustenta em duas coisas: 

Na escola, que é esperança, amizade e aprendizado. 

Na pescaria, que é vida, gratidão e paz. 

Quando estou na sala de aula ou quando estou no rio, eu 

esqueço as dores, esqueço as tristezas. Ali eu sou apenas 

Zumira: feliz, inteira e em paz. 

Zumira dos Santos Messias 



166  

O banquinho e a vida 

 

 

Eu sou a Maria Aparecida Gomes e nasci em Rio Vermelho, 

Minas Gerais. 

A vida, para mim, não esperou eu crescer pra começar. Meu 

pai se foi quando eu tinha 2 anos. Minha mãe, quando eu 

tinha 4. Quem ficou para cuidar de mim e dos meus irmãos 

foi meu irmão mais velho. Mas ele também precisava ganhar 

o pão, e veio pra São Paulo. Foi aí que começou a parte mais 

amarga da minha história. 

Fomos morar com outro irmão. E ele… ele não tinha coração. 

Eu, com 5 anos, já subia num banquinho pra alcançar o fogão. 

Cozinhava café, merenda, batata-doce, almoço… tudo para 

15 pessoas. Mas, da comida que eu fazia, eu e meus irmãos 

não podíamos comer. O que sobrava para nós eram as frutas 

do quintal. 

O serviço nunca tinha fim. Ele separava dois pedaços grandes 

de quintal para mim e para o Paulo limpar, e deixava pra ele 

mesmo uma parte pequena. Se demorasse ou não ficasse do 

jeito que ele queria… vinham os gritos, os xingamentos, e às 

vezes a surra. 
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O dia e a noite eram de trabalho. Até que não deu mais para 

aguentar. Meu irmão mais novo foi morar com a madrinha. 

Eu e minha irmã fomos para casa de um tio, marido da irmã 

da minha mãe. 

Minha tia não queria a gente. Faltava carinho, faltava 

cuidado. Mas meu tio… ah, meu tio foi como um pai. Mesmo 

assim, a vida continuou pesada. A gente acordava às quatro 

da manhã para ir pra roça. Eu, com 6 anos, já trabalhava para 

comprar uma calcinha, um chinelo. Roupas, a gente mesma 

fazia: pegava saco de pano de chão, abria, tingia com tinta de 

mato, costurava elástico… e pronto. Virava vestido ou saia. 

Tem lembrança que até hoje me dói. Coisas que eu prefiro 

guardar aqui dentro. Vi maldade demais com a minha irmã. 

Naquele tempo eu não entendia, mas hoje sei o que era. E, 

sabendo, a dor é maior. Carrego no coração uma tristeza 

funda, que nem o tempo levou. 

Com 17 anos, vim pra São Paulo. Trabalhei em casa de 

família, em Pirituba. O serviço pesado não me assustava. 

Depois da vida que tive, limpar casa era até leve. Mas o 

trauma… esse, sim, pesava no corpo e na alma. 

Aos 20, casei. Tive quatro filhos. Perdi um, com 35 anos. 

Essa dor é outra, não se compara. Perder pai e mãe sendo 
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criança a gente mal entende. Mas perder um filho… é como 

se arrancassem um pedaço da gente e deixassem o buraco 

aberto para sempre. 

O pai dos meus filhos não prestou. Mulherengo, foi embora 

viver com outra. Depois quis voltar, mas eu não quis mais. 

Seguiu o caminho dele, sem sossego, até que a morte o 

alcançou. 

Fiquei com meus três: Fernando, Fernanda e Fabiana. Lutei. 

Lutei muito. Tem gente que diz que eu pareço mais nova do 

que sou, mas não imaginam o peso que carreguei. 

Quando meus filhos eram pequenos, eu não sabia ler nem 

escrever. Isso doía fundo. Eles traziam o caderno, pediam 

ajuda nas lições… e eu não podia. 

Mas um dia, decidi mudar essa história. Voltei a estudar. 

Hoje, eu leio e escrevo. Sento na mesa e leio para os meus 

netos. Conto histórias. Dou para eles o que nunca tive e não 

pude dar pros meus filhos. 

Na escola, a gente é família. Eu dou risada, tenho amigos, 

aprendo. E se hoje eu tivesse que me descrever numa palavra, 

seria: vencedora. Porque tem hora que eu olho pra trás e 

penso: eu cheguei. Eu venci. 

Maria Aparecida Gomes 
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O Sonho que Nunca Morreu 

 

Eu sou Marta, nascida e criada em Caucaia do Alto, Cotia, 

São Paulo. Fui a filha mais nova de dez irmãos — seis 

homens e quatro mulheres. Hoje, restam vivos os seis irmãos 

homens e uma das irmãs. E eu sou a filha, a caçula da família. 

A vida foi dura, mas me ensinou a ser firme. 

Desde pequena, eu nunca fui de boneca. Gostava mesmo era 

de brincar com os irmãos, de correr pra lá e pra cá, brincar de 

carrinho. Eu era mais do mato mesmo, do chão, da correria. 

Meu pai trabalhava com boi, e eu vivia junto com ele, 

ajudando, aprendendo. Domava boi com ele, sem medo 

nenhum. Todo mundo dizia que eu era bruta, mas eu era só 

corajosa. 

Comecei a estudar com nove anos. Mas logo adoeci e meu 

pai me tirou da escola. Ele dizia que mulher não precisava 

estudar, que bastava aprender a cuidar da casa. E eu acreditei. 

Cresci achando que era isso mesmo. Que escola não era para 

mim. 

Depois me casei. Pensei que ia voltar a estudar, mas meu 

marido falava a mesma coisa: que mulher casada tinha que 

cuidar de filho, de casa, e pronto. Aí veio a vida de chácara, 

serviço pesado, criança pequena para criar. Eu levava os 
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filhos para a escola andando, do Quilombo até a Capelinha, 

todo santo dia. Mas eu mesma nunca mais voltei para a sala 

de aula. 

O que doía era ver meus filhos pedindo ajuda na lição de casa 

e eu não saber. Aquilo me matava por dentro. Eu fingia que 

não ligava, mas doía. Sentia vergonha, tristeza. Queria mudar 

aquilo, mas não tinha coragem. 

Meu marido ficou doente. Descobriu o câncer já no fim. 

Morreu no dia do meu aniversário. Foi um baque. Mas 

também foi um momento de virada na minha vida. Eu pensei: 

“Agora é só eu e meus filhos. E eu vou correr atrás do que é 

meu.” 

Falei com eles que queria voltar a estudar. E eles me 

apoiaram com força. 

Voltar para a escola foi difícil no começo. Eu tremia, me 

sentia pequena. Mas fui ficando. E fui aprendendo. Hoje, com 

54 anos, eu sei ler, sei escrever, faço conta. Assino meu nome 

com orgulho. 

O sonho de estudar nunca morreu. Ficou escondido dentro de 

mim, esperando a hora certa. E essa hora chegou. 

Hoje eu digo para todo mundo: nunca é tarde. 

 

Marta da Penha Domingues 
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Cheguei 

 

 

Nasci em Serrinha, Bahia. Sou Diana, tenho 41 anos nas 

costas e muita vida no peito. Minha infância foi daquelas 

misturadas: sofrida e feliz ao mesmo tempo. Tinha dia que a 

barriga doía de fome, mas o coração se enchia de amor. 

Mamãe fazia das tripas coração para dar o que podia. Não 

tinha estudo, mas tinha um coração do tamanho do mundo. 

Dizia sempre: — Meus filhos vão ser diferentes de mim, vão 

tudo pra escola. 

E a gente ia. Eu ia. Mas, ô meu Deus, não entrava nada na 

minha cabeça. Principalmente no dia da leitura. A professora 

chamava e minha língua embaraçava. Os colegas tiravam 

sarro. Eu travava. Tinha uma tia que me ajudava, tentava me 

dar força, mas os tios zombavam também. E ali, no meio de 

tudo, a vergonha crescia e o saber fugia. 

Com 20 anos na cara, peguei coragem e vim pra São Paulo. 

A cidade era grande demais para mim, mas fui firme. Fui 

trabalhar, cuidar de criança, dormir em casa de família. E ali 

eu vi: sem saber ler, eu era cega no meio da multidão. Minha 

patroa notou e me falou: — Diana, você quer estudar? 

Respondi que queria, com o coração batendo apressado. 
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Ela me botou numa escola lá no Alto de Pinheiros, a tal da 

Santa Cruz. Comecei a estudar. Mas a vida é bicho arisco. 

Casei, mudei, fui morar no interior, em Cotia, Alto do 

Caucaia. A escola mais próxima ficava a 4 quilômetros. 

Foi em 2013 que tentei de novo. Uma amiga me incentivou, 

e eu fui. Mas no caminho, um homem me seguiu. E o medo 

fez morada em mim. O mesmo medo antigo, que paralisava, 

voltou. E parei de novo. 

A vida foi, o tempo passou. Só em 2022 é que colocaram a 

condução para o bairro. Quando vi aquele ônibus chegando, 

meu coração sorriu. Em 2025, peguei meus cadernos, juntei 

coragem e fui para a escola. Mas fui com o pé atrás, achando 

que ia ser tudo igual. Igual ao passado. Igual ao medo. Igual 

à vergonha. 

Mas não era. 

Lá encontrei a professora Andréa. Mulher de palavra firme e 

coração grande. “Aqui ninguém fica pra trás”. Ela dizia. E 

era verdade. Ela via cada aluno como único. Dava atenção, 

incentivo, coragem. Era como se olhasse para dentro da gente 

e dissesse: “— Eu acredito em você”. 



173  

E eu fui acreditando também. E fui aprendendo. Hoje, digo 

com orgulho: 

Cheguei. 

Não cheguei rica, cheia de bem material. Mas cheguei viva, 

firme, com fé. Minha maior riqueza é Deus, que sempre 

esteve comigo. Foi Ele quem me deu força nas horas difíceis, 

quem me acalmou quando minha filha Mikaela quase morreu 

nos meus braços e ninguém acreditava em mim. Foi Ele quem 

me sustentou quando quebraram a clavícula da minha filha 

Heloísa e não quiseram me contar o que houve. Deus me 

sussurrava:” — Calma, minha filha. É promessa”. 

E eu acreditava. 

Hoje, minhas filhas estão bem. Minha mãe continua sendo 

meu porto seguro. Meus irmãos, minha união. E eu, sou uma 

mulher realizada. Como mãe. Como filha. Como esposa. E 

agora, como aluna. 

A escola virou parte de mim. Não abro mão. E com a 

professora Andréa, eu aprendo. Um dia, quem sabe, ainda 

dou aula também. Porque tudo que a gente planta com amor, 

uma hora floresce. 
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E eu, Diana, de Serrinha, vim de longe, com pouco, com 

nada, mas com fé. E hoje posso dizer com a boca cheia e o 

coração tranquilo: Cheguei. 

 

Diana dos Santos Costa 
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Ecos da Infância 

 

 

Meu nome é Kátia, tenho 46 anos. Nasci em uma cidade 

pequena, em São Paulo. Minha mãe teve quatro filhos: dois 

já faleceram, e hoje só tenho um irmão vivo. 

Minha infância foi muito difícil. Desde pequena eu apanhava 

bastante. Apanhava do meu pai, e minha mãe às vezes me 

levava ao médico quando me via machucada. Mas ela 

também sofria quando tentava me proteger. 

Eu sempre fui tratada como se não valesse nada. Tinha que 

limpar a casa, fazer tudo sozinha. Quando eu dizia que era 

pequena demais para dar conta, meu pai dizia: “Fica quieta, 

você vai fazer o que eu mando”. 

Meu pai nunca me respeitou como filha. Ele tentou me abusar 

várias vezes, queria que eu me sentasse no colo dele, passava 

a mão no meu corpo, mandava eu fazer carinho nele. Eu 

nunca aceitei. 

Mas o pior era com a minha irmã mais velha. Desde bebê, 

com apenas um ano, ele abusava dela. Muitas vezes eu via o 

pai abusando da minha irmã, e ele até fazia isso na frente da 

minha mãe. Minha mãe sabia e chegou a denunciar, mas nada 

aconteceu. Ele continuou abusando dela até a adolescência. 
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Ela sempre foi a preferida dele, enquanto eu era tratada como 

lixo, ignorada e desprezada. Eu via tudo e sofria junto, sem 

poder fazer nada. 

Ele ainda é vivo, mas eu nunca mais quis saber dele. Nunca 

mais vi. 

De tanto sofrimento, não consegui estudar direito, e só mais 

tarde descobri que precisava de ajuda médica. Eu corri atrás 

de atendimento, e foi constatado que eu tinha problemas 

mentais por causa de tanto apanhar quando era pequena. 

Tomei remédio por um tempo, mas hoje não preciso mais. 

Depois, perdi meus filhos. Houve uma denúncia contra mim 

— não era verdade, mas eu não estava conseguindo sustentar 

eles direito. Eles passavam necessidade, fome, mesmo eu 

tentando fazer o possível. Quando eu trabalhava, eles 

ficavam com a minha mãe. Mesmo assim, não deu certo, e 

eles foram levados para um abrigo. Nunca mais os vi. Lutei 

10 anos para tê-los de volta, mas não consegui. 

Hoje, porém, eu tenho meus outros dois filhos, que são do 

meu marido, e eles me apoiam muito. Isso me dá forças para 

continuar. Meu filho Ângelo foi quem me incentivou a voltar 

para a escola, e hoje estou aqui, tentando passar de ano. Isso 

me dá orgulho e ânimo. 
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Vim morar em Caucaia, quando tinha 45 anos. Faz dois anos 

e meio que estou aqui com minha mãe. A dor pela perda dos 

meus filhos ainda existe, mas tento me fortalecer cuidando 

dos meus filhos atuais, do meu marido e da minha mãe. 

O momento mais triste da minha vida foi a perda dos meus 

filhos e, quase ao mesmo tempo, quando minha mãe quase 

morreu. O mais feliz foi o meu casamento, que foi 

maravilhoso, e celebrar a família que Deus me deu. E foi um 

orgulho formalizarmos nosso casamento, mesmo depois de 

tanto tempo juntos. 

Essa é a minha vida. Cheia de dor, de perdas, mas também de 

resistência, fé e pequenas alegrias que me mantêm viva. 

 

 

 

Kátia Helena Lucas Vieira 
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Seu Adaílton – Gratidão a Deus 

 

 

Tenho 64 anos. Sou pai de duas filhas e avô de sete netos. O 

mais velho já vai fazer doze anos, o mais novo tem quatro. É 

muita benção na minha vida. 

Nasci em Minas Gerais, em Fronteira dos Vales, bem no 

interiorzão. Morei lá até os treze anos. Comecei a trabalhar 

cedo: com sete anos já estava na olaria, fazendo tijolo. Batia 

mais de mil tijolos por dia. Como eu era pequeno e não dava 

conta de carregar o peso para alimentar o forno, pagava um 

adulto para me ajudar. O dinheirinho que entrava ajudava a 

sustentar minha família, porque a boca era muita e meu pai 

tinha ido para São Paulo. 

A vida era dura. Minha mãe matava porco, fritava toda a 

carne no fogão à lenha e guardava numa lata de cinco litros 

cheia de gordura, porque não tinha geladeira nem freezer. 

Aquilo conservava. Na hora do almoço, ela tirava um 

pedacinho de carne ou toucinho, esquentava e punha na mesa. 

Era isso com arroz e feijão que enchia a barriga da criançada. 

Cada grão era contado. Ela mesma dividia a comida, ninguém 

podia mexer. 
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Com 11 para 12 anos, eu já ia para a mata com meu tio Tindô 

buscar madeira. Ele dizia: “você vai junto porque é mais 

sabidinho. Você vai levar o dinheiro e pagar os homens.” 

Responsabilidade de gente grande, mas eu ia. Sofremos 

muito, mas vencemos. 

Aos 13 anos, fui para o Pará. Passei 32 anos lá, sempre 

trabalhando por conta própria. Fui sócio numa serraria 

chamada Simpol. Nunca tive patrão. 

Foi no Pará também que enfrentei uma das maiores provas da 

minha vida: minha ex-mulher foi embora, me deixou 

sozinho. Fiquei cuidando das minhas duas filhas. Mas criei 

elas com trabalho e fé em Deus. Hoje me encho de orgulho: 

uma é gerente de dois postos de gasolina e a outra é 

enfermeira, já concluindo a faculdade de Medicina. 

Meu pai, já velho e debilitado, também foi morar comigo no 

Pará. Tentei cuidar dele, mas o coração não aguentou e ele 

faleceu. 

Com 34 anos, vim para São Paulo. Me estabeleci em Caucaia 

do Alto, Cotia. Comecei como camelô na praça. Depois 

apareceu a chance de comprar uma loja de calçados de dona 

Tereza, que estava endividada. Paguei as contas dela e fiquei 
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com a loja. Da praça, do chão, fui subindo. Comprei carro, 

caminhonete, terreno. Tudo com o suor do meu trabalho. 

Sempre fui empreendedor, desde os sete anos. Nunca dependi 

de patrão. Mas tinha uma ferida: eu não sabia ler. Muitas 

vezes menti para minha mãe. Dizia que tinha ido estudar, mas 

largava o caderno no campo para jogar bola. Quando chegava 

em casa, ela pedia para ver e via as páginas em branco. 

Apanhava por isso, mas não adiantava. O estudo ficou para 

trás. 

Só que a vida cobra. A loja cresceu, a responsabilidade 

aumentou. Mesmo com a ajuda da minha esposa Juliete, eu 

vi que precisava aprender. Então entrei no EJA. 

E vou te falar: se eu não aprender com a professora Andréa, 

não aprendo com mais ninguém. Hoje já consigo ler o que 

está escrito numa caixa, identificar número, cor, tamanho. 

Antes eu dependia dos outros, agora eu mesmo vou lá e pego. 

Isso facilitou demais a minha vida. 

Hoje, quando penso em quem sou, digo: sou um homem bem- 

sucedido. Tenho minha família, minhas filhas estudadas, 

minha esposa ao meu lado, minha loja, minha casa com 

fartura. Faço questão de ajudar quem precisa, porque sei de 

onde vim. 
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Se pudesse resumir minha vida em uma palavra, seria 

gratidão. Gratidão a Deus, por tudo o que passei, por tudo o 

que aprendi e por tudo o que tenho hoje. 

 

Adailton Pereira Filho 
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Eu não sou mais aquela menina 

 

 

O meu nome é Edith Maria da Silva, nasci lá em Bandeira de 

Minas, Minas Gerais. Sou de família grande, sô: éramos dez 

irmãos, mas um se foi, ficou nove. Minha mãe, mulher 

guerreira, criou todos nós sozinha, enfrentando o mundo sem 

reclamar. 

Lá em Minas, a vida era dura, viu? Desde menina eu já estava 

na roça, ajudava em casa, cuidava dos meus irmãos… 

estudar? Quase nada! A gente tinha que trabalhar para ajudar 

a família. Mas ó, meu maior orgulho sempre foi trabalhar, 

porque me dava liberdade, não dependia de ninguém. Até 

hoje acho importante não depender financeiramente de 

ninguém, claro que um precisa do outro, mas lutar pela 

independência sempre foi meu lema. 

Casei cedo. Do meu primeiro casamento nasceram meus 

quatro filhos… mas foi o maior terror da minha vida. Sofri 

demais, sô. Deus me livrou de um bocado de buraco, de 

ameaças, de violência que podia ter me tirado a vida. Teve 

hora que precisei me esconder na casa dos outros para 

sobreviver. Faca no pescoço, arma apontada para mim, tapa 

e pancada no rosto… foi tempo de muito sofrimento, mas 

cada queda me fez levantar mais forte. 
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Lembro de uma tristeza danada: grávida, ouvindo do próprio 

marido que só cuidaria dele, não de mim nem do bebê. 

Trabalhei para vestir minhas filhas, pra que nada faltasse. 

Teve hora que pensei até em acabar com minha vida…, mas 

Deus me segurou, lembrando que minhas filhas precisavam 

de mim. 

A pior dor foi quando uma das minhas filhas, com só cinco 

anos, sofreu uma violência que ninguém merece, vinda de 

quem deveria protegê-la. A minha alma sangrou nesse dia. 

Ele foi preso, mas só ficou seis meses. 

Foi então que eu falei para o meu pai que precisava de ajuda. 

Ele não pensou duas vezes: me ajudou e eu fui embora com 

minha irmã e duas filhas. As outras duas ficaram, porque ele 

não deixou levar. Esse foi meu primeiro passo para 

recomeçar. 

Mais tarde, vim pra São Paulo. Eu tinha 43 anos quando 

cheguei, e fui direto pra Caucaia, porque tinha filhos 

morando aqui. Recomeçar não foi fácil, não…, mas foi minha 

salvação. Voltei a trabalhar, a viver e a conquistar minhas 

próprias coisas. 

Hoje sou mãe de quatro filhos, avó de nove netos e bisavó de 

um menino chamado Davi. Tenho dois grandes sonhos: 

conquistar minha casa e, finalmente, aprender a ler e 
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escrever. A vida não me deu essa oportunidade antes, mas 

agora eu estou correndo atrás. 

Eu sei de onde eu vim, sei o que enfrentei e tenho orgulho de 

dizer: sobrevivi, uai! 

 

Edith Maria da Silva 
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O Retrato da Alegria e da Saudade 

 

 

Meu nome é Francisco Luiz dos Santos. Tenho cinquenta e 

um anos e sou pai de dois meninos já crescidos, homens 

feitos. Nasci em Juazeiro do Norte, no Ceará, e foi lá que vivi 

até os onze anos de idade. Morava com meu pai e mais seis 

irmãos, todos juntos debaixo do mesmo teto. 

A vida era de muita dificuldade, e por isso a família inteira se 

mudou para São Paulo em busca de dias melhores. 

Em Juazeiro, a vida era a roça. Desde cedo, o cabo da enxada 

caía na mão da gente antes mesmo de qualquer brinquedo. 

Menino quase não tinha infância. Mas havia um tempo do 

ano que transformava tudo: o São João. 

Ah, o São João... Era quando a gente podia ser criança de 

verdade. O terreiro se enchia de fogueira acesa, cheiro de 

milho assado e rojão cortando o céu. O povo dançava 

quadrilha, a sanfona puxava o fôlego da festa, e nós, a 

meninada, corríamos de um lado pro outro, rindo e dançando 

como se o mundo fosse só alegria. 

Era simples, mas era felicidade inteira. Naquele tempo, o São 

João era o retrato da nossa alegria. O resto do ano era trabalho 
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duro, mas, nas noites iluminadas pela chama da fogueira, a 

vida se tornava mais leve, mais bonita. 

Já adulto, continuei trabalhando como aprendi desde cedo. 

Foi então que nasceu meu primeiro filho, Wesley. A vida não 

deu certo com a mãe dele, e a gente se separou. Ele ficava 

comigo a cada quinze dias. 

Mas no último ano da sua vida, quando tinha cinco anos, eu 

acompanhei de perto. Wesley era diferente: aos quatro anos 

já lia, escrevia, lia textos inteiros e mostrava uma inteligência 

rara. 

Deus, no entanto, quis diferente. Meu filho partiu cedo 

demais, levado pela leucemia com apenas cinco anos de 

idade. É uma dor que não tem explicação, um vazio que a 

gente aprende a carregar, mas nunca apaga. Deus me deu dois 

filhos, e sou grato por isso. Mas Wesley é saudade imensa 

que ainda mora dentro de mim. Pensando nele, todos os dias 

procuro ser um homem melhor. 

Depois dessa perda, minha vida tomou outro rumo. Além do 

trabalho, encontrei abrigo na fé. Fui para a igreja e comecei 

a servir. Fiz de tudo um pouco, mas uma das funções foi ser 

diácono, aquele que fica na porta recebendo o povo. Era eu 
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quem anotava nomes de visitantes, escrevia pedidos no livro 

de oração... e foi aí que percebi minha dificuldade. 

A leitura e a escrita sempre pesaram na minha vida. Eu queria 

ler mais, escrever sem tropeçar, mas me faltava prática. E foi 

ali, dentro da igreja, que entendi o quanto isso era necessário. 

Porque servir a Deus é também servir com dedicação, com 

entrega inteira, até nas pequenas coisas como escrever o 

nome de alguém com capricho. 

Foi daí que nasceu em mim a vontade de aprender de novo, 

de melhorar. A fé me sustenta, mas sei que Deus também abre 

portas para o conhecimento. 

E se hoje eu pudesse falar alguma coisa para o meu filho 

Wesley, eu diria: 

"Sinto muita saudade, meu filho. Vou continuar trabalhando 

para realizar o meu sonho. Obrigado por ter passado pela 

minha vida e me ensinado tanto, mesmo em tão pouco 

tempo." 

 

 

Francisco Luiz dos Santos 
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Aprendendo a Ler o Mundo 

 

 

Meu nome é Francisco, sou lá do Rio Grande do Norte, de 

uma cidadezinha chamada Felipe Guerra. Nasci e me criei no 

sítio São Lourenço, onde a vida era na roça, ajudando meu 

pai e minha mãe em tudo: plantar, capinar, cuidar dos bichos. 

A escola ficava longe, e quando dava, eu ia. Mas, menino 

levado que só, muitas vezes eu fugia da aula. Em vez de 

estudar, ia era jogar bola com os outros meninos, comer 

manga verde com sal na praça perto da escola. Ô tempo 

danado de bom, mas que hoje eu vejo a falta que fez. 

Minha mãe, coitada, fazia o que podia. Quando a gente se 

mudou do sítio pra cidade — que a gente chamava de "rua", 

lá em Felipe Guerra mesmo — ela começou a me levar pra 

escola. Mas eu, danado, inventava de faltar. A professora, 

sabida, mandava o porteiro avisar em casa. E o pior era o 

caderno: sem a data do dia, ficava logo descoberto. Aí já viu, 

né? Levava foi a peia nas pernas. 

E era peia daquelas! Minha mãe não aliviava. Pegava a ripa 

e descia. E, no meio disso, tinha as galinhas que ela criava. 

Os pintinhos se aproximavam, piando como se sentissem 

pena da gente. Eu, com raiva, cheguei a matar uns com a 
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colher de pau de mexer comida. Hoje me dói lembrar, mas 

era eu, menino sem juízo. 

Na adolescência, por volta dos 14 anos, já conhecia o mundo. 

Trabalhava, ganhava meu dinheirinho e achava que estudar 

era perda de tempo. Queria mesmo era ter dinheiro no bolso, 

me manter. Aí larguei de vez a escola. Mas o tempo passa, e 

a gente descobre que aquilo que desprezou um dia faz falta. 

Teve uma fase que me perdi. Entrei no caminho da bebida, 

do cigarro, da droga... e só fazia mal a mim mesmo. Não 

roubava nem fazia mal aos outros, mas me destruía devagar. 

Cheguei a tentar tirar a minha vida. Foi ali, sozinho, que ouvi 

a voz de Deus. Ele me disse que não era minha hora. Aquilo 

nunca saiu da minha memória. 

O povo dizia que eu não tinha mais jeito. Que ninguém queria 

me dar serviço, porque eu ganhava dinheiro, mas não me 

valorizava. Só gastava com besteira. Mas Deus teve 

misericórdia. Ele me deu outra chance. 

Foi aí que soube do EJA. Fui perguntar como era, quem eram 

os professores, se ensinavam direito, se tinham amor pelo que 

faziam. A diretora me chamou e disse: “Venha, vai ser bom 

pra você.” E eu vim. 
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Hoje, com 45 anos, saio do serviço doido para vir pra escola. 

Minha esposa até brinca: “Tu vai mesmo cansado desse 

jeito?” E eu digo: “Vou sim, é aqui que eu descanso a alma.” 

Aqui é minha segunda família. Aqui eu me sinto valorizado, 

respeitado, acolhido. 

E vou te contar: quando aprendo uma palavra nova, meu 

coração parece que vai explodir de alegria. No caminho para 

o trabalho, fico tentando ler as placas, os letreiros dos 

caminhões. Às vezes acerto, às vezes erro, pergunto para os 

colegas. Mas estou aprendendo a ler o mundo, e isso não tem 

preço. 

Se fosse para resumir tudo em uma palavra só, eu diria: 

gratidão. Gratidão a Deus por não ter desistido de mim. 

Gratidão pela nova chance. 

Gratidão pelos professores que me ensinam com paciência e 

amor, porque professor de verdade tem que ter amor no 

coração. 

E se hoje me perguntarem quem é Francisco, eu respondo 

sem pensar: Sou um vencedor. Porque mesmo com as 

quedas, as dores e as peias da vida, eu estou aqui firme, com 

fé e com vontade de aprender cada vez mais. 

Francisco Silva de Góis 
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Colhendo Palavras 

 

 

Meu nome é Gilson, apelido Coruja. Apelido este dado 

quando criança pelos amigos. No início eu não gostava, mas 

hoje gosto muito, porque sinto a natureza próxima de mim. 

A coruja é um bicho que observa, que presta atenção, que 

enxerga no escuro. E eu acho que, de um jeito ou de outro, 

sou assim também: aprendi a olhar mais, ouvir mais, esperar 

o tempo certo. 

A vida toda eu fui da lida. Trabalhei como pedreiro, mas de 

uns tempos pra cá decidi parar. Agora eu quero mesmo é ficar 

só na roça, mexendo com a terra, que é o que eu gosto de 

verdade. 

Mas o Gilson de hoje não é o mesmo de antigamente, não. 

Antigamente eu bebia muito. Faz 13 anos que parei com a 

bebida. De lá pra cá, dedico minha vida à minha família. Cada 

dia tento ser melhor do que fui ontem. 

A vida me ensinou muito, mas foi na dor que eu percebi a 

falta que o estudo faz. Um dia, lá em Cotia, fui preencher uma 

ficha. A moça que me atendeu me humilhou. Não sabia 

escrever direito, nem ler. Me senti pequeno, impotente. 

Aquilo doeu. E foi ali que decidi: eu preciso estudar. 
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Sempre ouvi meu pai dizer: “O que você aprende e não passa 

pra ninguém, não serve de nada.” Eu carrego isso comigo até 

hoje. 

Agora tô aqui, na EJA. Não é fácil. Trabalho o dia todo, 

chego cansado, venho de ônibus porque não gosto de dirigir 

à noite. Mas venho. Tem dia que dá vontade de desistir no 

caminho. Mas aí penso: é por mim. 

Quando chego na escola, tudo muda. A turma é boa, o 

ambiente é acolhedor. A gente vai criando amizade, vai se 

sentindo parte. 

Aprender mudou minha vida. Hoje eu já consigo ler, já 

escrevo melhor. Me sinto importante. Eu vejo a diferença. 

Lá em casa, eu incentivo minha mulher a voltar a estudar 

também. Ela tem oitava série, mas diz que já deu. Eu falo que 

nunca é tarde. Que o conhecimento é uma roça também — 

quanto mais a gente cuida, mais coisa boa nasce. 

Falando em roça... é ali que mora minha paz. Desde menino 

que mexo com terra. Hoje tenho meu pedacinho. Não planto 

para vender, planto para comer e dividir. Todo dia vou lá, 

nem que seja só para olhar. É como se a terra respirasse 

comigo. 
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Ver uma planta crescer, dar fruto, é como ver um sonho se 

realizar devagarinho. Igual o estudo. Começa pequeno, vai 

crescendo, e quando a gente vê, já tá colhendo. 

Se eu fosse resumir o Gilson de hoje em uma palavra só, seria 

essa: gratidão. Gratidão pela vida, pela chance de aprender, e 

pela força de não desistir. 

Hoje eu entendo que o apelido Coruja combina comigo. 

Assim como ela, eu aprendi a enxergar no escuro — e o 

escuro, no meu caso, era a falta de estudo. Agora, cada letra 

que aprendo é como uma luz nova se acendendo no meu 

caminho, iluminando um futuro que antes eu nem sabia que 

podia existir. 

 

 

 

Gilson da Silva 
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Filho do Rio e da Luta 

 

 

"A verdadeira força está na coragem de recomeçar, e no amor 

que constrói o nosso lar." 

Meu nome é Ivanildo Vitaliano de Bastos. Nasci em 

Goianinha, no Rio Grande do Norte, pertinho de Natal, coisa 

de meia hora do centro. Fui criado só pela minha mãe. Meu 

pai? Nunca conheci. Tenho dois irmãos. O mais velho morreu 

por causa de cachaça. 

Minha infância foi sofrida, muito sofrida. A gente era só, 

minha mãe e nós três. Com 11, 12 anos eu já estava no batente 

com os adultos, cortando cana para usina. Era um serviço 

puxado. E eu ainda tentava ir para a escola de noite, mas nem 

sempre dava. 

O prefeito mandava um caminhão, mas não era escolar, não. 

Era caminhão de carregar barro, barro preto, daquele de fazer 

telha e tijolo. Eu chegava na escola todo sujo, coberto de 

barro. Tinha dia que nem me deixavam entrar. 

E quando chovia, aí é que era ruim mesmo. A gente morava 

numa ilha, cercada por três rios. Quando enchia, a gente 

ficava até duas semanas sem poder sair de casa. Tinha canoa 
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que atravessava o povo durante o dia, mas de noite não tinha 

jeito. E a escola ia ficando para depois. 

Comecei a estudar com oito anos, mas só ia quando dava. O 

resto do tempo era na roça, carpindo, ajudando os carros a 

passarem nas estradas ruins. Não tinha nem roupa para ir pra 

aula. Lavava uma para usar no outro dia. Se chovia e não 

secava, não ia. Era assim. 

Com 16 anos, vim pra São Paulo, morar com meu irmão. Ele 

me levou para a casa de uns parentes e depois foi embora, 

sumiu no mundo. Fiquei ali sozinho, sem conhecer ninguém. 

Comia o que tinha. Era o pão com o diabo amassou. 

Comecei a trabalhar numa firma em São José dos Campos, 

fazendo tijolo de cimento. Entrei porque meu irmão já 

trabalhava lá e me ajudou. Mas ele saiu, sumiu, e eu fiquei 

por minha conta. A vida seguiu. 

Morei com esses parentes por uns cinco anos, depois fui 

morar com uma mulher que ele mesmo ajeitou para mim. Ela 

já tinha três filhos. Fiquei dois anos com ela, e saí fora. Não 

tive filho, não. Depois vieram outros relacionamentos. No 

total, oito casamentos. Tive três filhos no meio disso tudo. 
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Hoje, estou casado com a mulher que considero minha 

família de verdade. Tenho uma filha com ela. Agora eu sei o 

que é ter um lar, coisa que nunca tive quando era pequeno. 

Morei em Diadema, mas há 15 anos estou em Caucaia do 

Alto. Um amigo me chamou, disse que tinha um serviço, me 

trouxe para cá. E deu certo. Trabalhei, juntei, comprei minha 

casinha, e hoje estou aqui, sossegado, vivendo de pedreiro. 

Agora, com 55 anos, voltei a estudar. Porque vi que perdi 

muita coisa por não saber ler nem escrever. Tudo fica difícil: 

tirar habilitação, fazer documento, entender um papel. Minha 

mulher me incentivou. Mesmo cansado depois do serviço, eu 

vou para a escola. E estou vendo a diferença. Ela também vê. 

Até quando estou dirigindo, ela comenta como eu melhorei. 

Isso me dá força. 

O momento mais feliz da minha vida é agora. Ter minha 

esposa, minha filha, minha casa. Saber o que é família, coisa 

que eu nunca tive antes. 

O momento mais triste da minha vida foi a última vez que vi 

minha mãe. Eu tinha 16 anos quando saí de lá. Depois disso, 

nunca mais consegui voltar. Quando ela adoeceu e ficou no 

leito, ela pedia para me ver, queria me abraçar mais uma vez. 

Mas eu não consegui ir, por falta de dinheiro mesmo. Isso me 
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dói até hoje. Mas dentro de mim, eu sei... sei que ela tem 

orgulho de mim. Porque com o esforço dela, com a luta dela, 

eu virei homem. Me tornei alguém que sabe o valor de um 

lar, que entende o que é ter família de verdade. Hoje eu sou 

uma pessoa feliz e realizada, e tudo isso começou com ela. E 

com a força dela dentro de mim. 

Se eu fosse resumir minha vida numa palavra, hoje, no ano 

de 2025, eu diria: 

Feliz. 

 

 

 

Ivanildo Vitaliano de Bastos 
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Um dia de cada vez 

 

 

Estava sentado no banco da praça, quando me perguntaram 

meu nome. Falei sem rodeio: Leandro. Leandro dos Santos. 

“E a idade?” Trinta e oito. 

Trinta e oito anos nas costas, e um peso danado nas 

lembranças. Mas se tem uma coisa que eu aprendi foi que a 

gente sempre pode recomeçar. Voltar a estudar, por exemplo. 

Quem diria que eu ia encarar sala de aula de novo com essa 

idade? Mas encarei. Porque, sem estudo, a vida fecha as 

portas. É como se a gente nem existisse direito. 

Tenho uma filha, mocinha já, dezessete anos. É da minha 

primeira mulher. Às vezes fico pensando que, se eu tivesse 

estudado mais cedo, podia ter sido um pai diferente. Não 

melhor, porque amor nunca faltou, mas talvez mais presente. 

Mais preparado. 

Me perguntaram quem é o Leandro. E eu disse: É um cara 

que trabalha, que luta. Que ama uma mulher que não ama de 

volta. Que sente e cala. Que ri para disfarçar o nó que aperta 

o peito. 
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O dia mais feliz da minha vida foi voltar para a escola. Já o 

mais triste... ah, esse foi quando minha namorada foi embora. 

Ainda dói. Tem dor que mora na gente e não paga aluguel. 

Mas o que virou tudo de cabeça pra baixo foi o acidente de 

moto. Foi feio. Fiquei em coma, um mês inteirinho na UTI. 

Quando acordei, estava tudo diferente. Era como se eu fosse 

outro Leandro. As pontadas na cabeça vieram primeiro. 

Depois, os esquecimentos. estava num lugar e, de repente, 

não sabia onde estava. Esquecia o nome das pessoas. Ficava 

no branco, só esperando a memória voltar. Às vezes voltava. 

Às vezes demorava. 

Antes do acidente, eu era sossegado. Depois, virei 

tempestade. Mudou tudo dentro de mim. Até o riso ficou 

diferente. Mas é com ele que eu me sustento. Rindo, 

brincando, disfarçando a tristeza quando ela insiste em 

aparecer. 

Hoje eu sigo assim: um passo de cada vez. Uma lição por dia. 

Um esforço para lembrar quem eu sou, onde estou, o que 

sonho. A escola me ajuda a costurar os pedaços de mim que 

ficaram soltos depois da queda. 

Se alguém perguntar qual é a minha palavra favorita, eu 

respondo sem pensar: Gratidão. E se quiser saber o que me 
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define, digo com firmeza: "Viver um dia de cada vez." 

Porque é assim que eu tenho vencido: Lutando pra não 

esquecer. E nunca desistir de lembrar quem sou. 

 

Leandro dos Santos 



202  

Perdão de Última Hora 

 

Meu nome é Shirley Gonçalves da Silva Camargo. Sou de 

Ibiúna, mas já faz mais de trinta anos que moro em Cotia. Sou 

casada, tenho duas filhas e sete netos — benção que Deus 

colocou na minha vida. Uma das minhas netas mora comigo 

desde bebê, criei como filha. 

Minha vida começou cedo demais. Minha mãe teve dezessete 

filhos. Dezessete. Meu pai nos deixou quando eu tinha só oito 

dias de nascida, com quatro filhos pequenos no colo dela. 

Depois, minha mãe se casou de novo e teve mais filhos. Não 

culpo ela por não ter me dado estudo — com tanta boca para 

alimentar, tirava os mais velhos da escola para cuidar dos 

mais novos. Mas a infância… ah, essa foi dura. 

Com dez anos, às quatro da manhã, eu já estava na roça com 

meu irmão. Ligava o farol do trator para colher verdura no 

escuro. Fome era companheira diária. Muitas vezes minha 

mãe dizia que eu tinha que deixar comida para os meus 

irmãos e eu ia dormir com o estômago vazio. De madrugada, 

levantava para comer leite em pó escondido — até hoje não 

suporto ver leite em pó. 

O amor de mãe eu não conheci. Ela era rígida, distante. E 

ainda teve um episódio que me marcou para sempre: com oito 
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anos, fui levar marmita para meu irmão e quase fui estuprada. 

Voltei para casa chorando, contei pra ela… e ela não 

acreditou. Aquilo me fez ter a certeza de que um dia eu sairia 

de casa. 

Saí cedo. Aos 16 anos fui morar com um rapaz que conhecia 

desde criança, ele tinha quatro anos quando já me ajudava, 

cuidando de mim para minha mãe trabalhar. Nos criamos 

juntos. Com o tempo, a convivência, o respeito e o jeito bom 

dele me conquistaram. Foi assim que nasceu o amor que nos 

une até hoje. Com ele tive minhas duas filhas e, mais tarde, 

vieram os netos, que são minha maior alegria. 

Não vou mentir: também enfrentei batalhas dentro de mim. 

Sofri de depressão, tomei remédio controlado, e até tive 

momentos em que perdi o controle, magoei quem amava sem 

saber o que estava fazendo. Mas Deus foi trabalhando no meu 

coração. 

Carreguei durante muitos anos mágoa do meu pai — por ter 

nos abandonados e da minha mãe, por não ter dado estudo 

nem carinho. Dos dezessete filhos, só um estudou até se 

formar. Eu guardava tudo aquilo como peso no peito. Até que 

conheci Jesus. Pedi pra Deus me ajudar a liberar perdão, 

porque não queria deixar este mundo com aquele fardo. 
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Foi então que, depois de quarenta anos, meu pai nos 

procurou. Ele estava muito doente, acamado, morando em 

Piracicaba, e queria pedir perdão aos filhos. Meus irmãos não 

quiseram ir. Eu fui. Olhei para aquele homem e disse: “Eu te 

perdoo”. Três dias depois, Deus o levou. 

Depois de tudo isso, com minha família já criada, filhos 

casados, netos crescendo, eu decidi: agora é a minha vez. 

Voltar a estudar virou meu objetivo. Tentei duas vezes antes, 

mas não deu certo. Agora, com a professora que temos, tudo 

mudou. Ela insiste, acredita, valoriza cada pedacinho que a 

gente aprende. A cada letra que junto, cada palavra que leio 

na rua, parece que minha vida renasce. Eu falo para as 

meninas lá do serviço: "Desisto do trabalho, mas da escola eu 

não desisto mais!" 

Hoje, quando passo na rua e leio uma placa, uma palavra, me 

sinto outra. Como se antes eu fosse cega e agora enxergasse 

o mundo com outros olhos. É uma sensação de renascimento. 

Uma nova Shirley. 

Se fosse para escolher uma palavra pra me definir hoje, seria 

fé e perseverança até o fim. 

 

Shirley Gonçalves da Silva Camargo 
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O Direito de Aprender 

 

 

Meu nome é Maria Dilma Honorio dos Santos, tenho 58 anos. 

Sou mãe de três filhos, minha filha mais velha é a Diana. 

Tenho três netos: o Mateus, que já está com 17 anos, e mais 

duas netinhas — uma com sete anos e outra com três, filhas 

da Diana, minhas bonequinhas. 

Eu sou de Serrinha, na Bahia. Vim para São Paulo no dia 4 

de fevereiro de 2001. Deixei meus filhos lá na Bahia, com 

meu irmão, e vim trazer meus sobrinhos porque minha irmã 

já morava aqui. Lá em casa, estava difícil com a cunhada, aí 

pensei: “Se eu gostar aqui, eu fico e trabalho. Se não gostar, 

eu volto para casa”. 

Na Bahia, eu tinha um trabalho, simples, mas era meu. 

Chegando aqui, comecei a trabalhar, e depois de oito meses 

mandei buscar meus filhos. Mas minha filha Diana não quis 

vir no começo, ficou dois anos lá com meus irmãos e tios. 

Vieram só meus meninos, um com 13 anos, outro com 10. 

Fui criando eles e trabalhando para manter a casa. 

Nesse tempo, conheci um homem que foi bom para mim, mas 

ele era namorador demais. Meus filhos gostavam dele, mas 

não deu certo. Ele foi para a vida dele e eu segui a minha. Eu 
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fazia uns bicos, mas depois que a gente se separou, fiquei um 

tempo sem trabalho. Meu filho, com uns 13 para 14 anos, foi 

trabalhar numa padaria pra ajudar no sustento da casa. 

Dois anos depois, minha filha que não quis vir no começo 

acabou vindo passear e ficou com a gente até hoje. A gente é 

uma família muito unida, não tem segredo entre a gente. 

Minha força sempre foram meus filhos. Tudo que eu fiz na 

vida foi por eles. Desde que me separei do pai deles, morei 

de aluguel, passei por sufoco, até fui levada para a justiça, 

mas nunca tive medo. Quem não deve, não teme. 

Eu sempre pedia a Deus uma casa para morar. Um prato de 

comida até alguém pode dar, mas um teto, não. Deus me 

abençoou: comprei um terreno e construí uma casinha na 

Bahia. Depois vendi, mas nunca me deixou faltar nada. O pai 

dos meus filhos não foi presente, mas eu nunca deixei faltar 

cuidado. 

Foi a Diana, minha filha mais velha, que voltou a estudar 

primeiro. Eu, com as dificuldades da vida, não consegui dar 

a ela o estudo que merecia. Não foi falta de amor, nem porque 

eu não dava valor, mas foi a vida que tirou esse direito dela. 

O bonito foi que, quando ela decidiu estudar, eu ficava com 

as meninas para ela poder ir. 
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Eu me lembro até hoje dela falando: “Ai, mãe, como eu 

queria levar mainha pra estudar! Eu sei como vou fazer, 

quero tanto levar minha mainha!” Ela queria devolver para 

mim a chance de estudar que a vida tinha tirado. Desde o 

início, eu voltei para a escola junto com minha filha, porque 

a sala estava com poucos alunos. A Diana estava com medo 

da turma fechar, e ela queria muito que eu estudasse também. 

Foi assim que a gente se uniu de vez nos estudos, se apoiando 

sempre. Quando uma não podia ir, a outra ia no lugar e levava 

as tarefas para quem ficou. A gente se ajeitou para estudar as 

duas. 

Quando eu cheguei no EJA, era difícil, viu? Pegava minha 

Bíblia, tentava ler, mas não conseguia. Hoje, graças a Deus, 

eu leio e entendo tudo. Isso não tem preço, não. 

Se eu pudesse resumir minha vida, eu diria que eu só tenho 

amor e gratidão no coração. Se eu pudesse resumir minha 

vida, eu diria que eu só tenho amor e gratidão no coração. E 

como diz a Palavra de Deus: “Tudo posso naquele que me 

fortalece." (Filipenses 4:13). Com fé, perseverança e união, 

a gente supera tudo e encontra alegria nos pequenos milagres 

da vida. 

Maria Dilma Honorio dos Santos 
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Vida de Luta e Fé 

 

"Ainda que a minha carne e o meu coração desfaleçam, Deus 

é a fortaleza do meu coração e a minha porção para sempre." 

– Salmos 73:26 

Eu sou o Benedito, e vou contar: minha vida nunca foi fácil. 

Desde criança, foi luta atrás de luta. Sofri com a dureza da 

infância, com a mão pesada da minha mãe, que queria ver eu 

e meus irmãos estudando do jeito dela. Só que, quando 

moleque, eu não queria saber de escola. Parava no caminho, 

inventava histórias, mentia que tinha ido. E quando minha 

mãe descobria, já nos mandava buscar a vara de marmelo. E 

era com essa mesma vara que apanhávamos. 

Em casa, cada um tinha sua função: cuidar do barril de água, 

dos bichos, preparar comida. Minha mãe trabalhava muito, e 

o estudo ficava sempre para o fim da fila. Na escola, também 

não era fácil. Professora que batia, puxava a orelha, mandava 

castigo na parede. E ainda tinha meu pai, que bebia demais. 

Quando chegava virado, queria quebrar tudo. Minha mãe, 

coitada, tinha que se pôr no meio, se defender e defender a 

gente. 

Mais tarde, minha mãe se casou de novo. Só que meu 

padrasto também não gostava de mim. Com os outros irmãos 
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ele cuidava, mas comigo era bronca direto. E eu ficava 

calado, sem coragem de contar para minha mãe. Fui morar 

com meu pai de novo, achando que ia melhorar, mas só 

troquei um sofrimento por outro. Com nove anos, já 

trabalhava de ajudante. E o dinheiro que eu ganhava, meu 

irmão gastava com cachaça. 

Com o tempo, fui crescendo na dureza da vida. Aos 15 anos, 

comecei a entregar meu salário para minha mãe. Ela me dava 

o necessário e guardava o resto. Quando precisava de um 

dinheiro para cortar o cabelo, descontava do salário. Fazia 

por cuidado, não por mal. E no meio de tudo isso, me envolvi 

com mulheres. Teve uma que até tomou veneno por minha 

causa. Outra, eu levava escondido para casa, mas acabou 

sendo mandada embora pelo patrão. 

E então aconteceu o que mudou minha vida: o acidente. Eu 

trabalhava numa obra na Rodovia dos Bandeirantes, 

reformando o pedágio. Quando fui levantar uma placa, uma 

carreta passou por cima de mim. Perdi a perna ali. Só pensava 

na minha filha: “Como vou cuidar dela agora?” Fiquei um 

mês internado, com a perna toda remendada, cheia de asfalto. 

Tive que reaprender tudo: rastejar, gatinhar, ficar de pé, andar 

de novo. Foi um milagre. 
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O mais curioso? Aquele meu padrasto, que antes me judiava, 

passou a cuidar de mim. Quatro da manhã, levava café na 

cama. E só com aquele café e um cigarro eu conseguia 

dormir. A dor? Eu levava, porque já tinha levado dor a vida 

toda. 

Depois do acidente, veio o recomeço. E com ele, o amor 

verdadeiro. Deus já tinha me preparado. Conheci minha 

esposa em Vinhedo. A gente namorava na sala da tia, um de 

cada lado, quase sem encostar. Falei com o pai dela, pedi ela 

em namoro. Ele disse: “Se ela quiser, tudo bem.” Em seis 

meses, nos casamos. 

Casamos numa segunda-feira, debaixo de chuva. A casa 

quase caindo, vergonha danada, mas ali começou minha vida 

de verdade. Ganhei uma Coca-Cola de um irmão, uma pizza 

do outro. E graças a Deus, já se passaram 22 anos. Nunca 

tivemos filhos, mas temos comunhão, respeito. Estamos no 

mesmo caminho, na mesma fé. E isso vale mais que muita 

coisa. 

Mas ainda havia uma dor: não saber ler, não saber escrever. 

Tentei tirar carteira de motorista, mas faltava o básico. A 

primeira escola onde tentei estudar de novo foi aqui mesmo, 

em Caucaia. Entrei, olhei aquele monte de gente, peguei o 

caderno, mas não conhecia uma letra sequer. Me senti 



212  

perdido. O nome estava na chamada, mas parecia que não era 

para mim. Abri a porta e fui embora. 

A mudança veio quando conheci o EJA, aqui na Escola 

Municipal Maisa Aparecida Ribeiro. Foi ali que tudo 

começou a fazer sentido. Um colega me disse: “Vai lá, você 

vai gostar.” E eu fui. Comecei a prestar atenção e vi que ali 

era diferente. Havia respeito, paciência, ensino de verdade. 

Não era só fazer volume em sala. Era aprender para valer. 

Cada letra que eu via era uma conquista. E tudo isso por causa 

da professora Andréa, que Deus colocou no meu caminho. 

Porque, como eu digo, não adianta só sorrir e brincar: tem 

que ensinar com o coração. 

Hoje, eu entro na sala da professora Andréa como criança. 

Brinco, rio, faço cafezinho no final da aula. É como se esse 

café fosse um agradecimento por mais aquele dia, para que 

todos voltem no outro dia com a mesma esperança. 

Se fosse para resumir tudo numa palavra, seria: bênção. A 

vida judiou, mas Deus moldou. Hoje ando com fé, força e 

orgulho. Porque eu sou Seu Benedito, e eu sobrevivi. 

 

 

Benedito Cirineu Pires 
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A Força de Recomeçar 

 

 

Meu nome é Silvana e sempre morei em Caucaia do Alto. 

Minha família biológica me deu para a minha avó, mas ela 

não podia me criar, e então fui entregue à minha mãe de 

criação, dona Danúcia, e ao seu João Leiteiro. Até os seis 

anos, fui muito bem cuidada por eles. O seu João tinha um 

carinho imenso por mim; me tratava como princesa. Mas, 

com a morte dele, veio o sofrimento. 

Havia outra irmã, também criada pelo João, e ela tinha 

problemas com bebida. Quando bebia, me batia. Desde cedo, 

tive que trabalhar para conseguir algum dinheiro e me 

proteger. Ela chegava embriagada, e eu corria. Vivi de casa 

em casa, sempre tentando escapar do perigo. Minha mãe de 

criação me ajudou a sair dali. Uma mulher apareceu e 

perguntou se eu queria trabalhar. Sem pensar, fui para São 

Paulo, sem conhecer ninguém, sem documentos, sem nada. 

Aos 13 anos, finalmente consegui regularizar meus 

documentos, antes disso, eu praticamente não existia no 

mundo. Aos 13, comecei a trabalhar como babá de quatro 

crianças, levando e buscando na escola, cuidando da casa, das 
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roupas, da comida. Sempre me ajeitava, trabalhadora e 

humilde. 

Assim foi minha vida até os 18 anos, quando conheci o pai 

dos meus filhos. Ele sabia do meu sofrimento e da minha vida 

em Caucaia. Vivemos juntos por 32 anos. Mas a vida ao lado 

dele não foi fácil. Ele me colocou numa jaula, me guardou 

como se eu estivesse dentro de uma caixa. Era muito 

trabalhador, mas tinha o mesmo defeito da minha irmã: o 

álcool. 

Durante esse tempo, criei meus filhos praticamente sozinha. 

Eu não sabia ler, escrever, estudar. Tive tudo e, ao mesmo 

tempo, nada. Minha mãe de criação faleceu, e a legítima 

também. Meu casamento nunca foi um lar. Parei de trabalhar 

para cuidar dele e dos filhos, dedicando-me totalmente à casa, 

à roupa, à comida. Mas ele não se importava comigo, nem 

com os filhos. 

Muitos dias eram de humilhação verbal, de xingamentos, de 

medo. Ele chegava bêbado e nós sofríamos calados. Ainda 

assim, eu corria atrás da educação dos meus filhos, levava-os 

para a escola na lama, atravessava a água da chuva, fazia tudo 

para que tivessem um futuro melhor. A pior parte era a 



215  

agressão verbal. Dói mais ouvir que você não presta, que não 

vale nada, do que qualquer tapa. 

Eu lutei todos os dias para ser mãe e pai ao mesmo tempo, 

ensinando-os a se levantar, a estudar, a acreditar em si 

mesmos. Quando finalmente consegui me separar, foi muito 

difícil. Tive que recomeçar do zero. Saí de uma casa grande, 

cheia de cômodos, para uma pequena, mas com paz. Descobri 

que ter conforto material não significa ser feliz. 

Arrumei um emprego em uma empresa que me deu 

oportunidade para estudar e trabalhar. Uma vizinha, 

professora aposentada, me ensinou a ler e escrever. Aprendi 

rápido, com vontade e dedicação. Em cinco meses, já 

conseguia ler e escrever minhas próprias palavras. Mas, com 

o tempo, como se apagasse com uma borracha, algumas 

coisas que aprendi foram se perdendo. Ainda assim, aquela 

experiência me mostrou que eu podia aprender, que podia 

recomeçar, que nunca era tarde para buscar algo melhor. 

Hoje, aos 52 anos, posso dizer que sou feliz. Trabalho, estudo 

e busco meus objetivos. Quero terminar meus estudos e 

conquistar tudo o que posso. Digo a outras mulheres que não 

tenham medo de sair de relacionamentos abusivos, que se 
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protejam, mesmo que seja difícil, mesmo que seja necessário 

passar fome ou frio. 

Um dia, encontrei minha irmã que me machucou no passado 

caída no chão, chorando. Perdoei-a. Naquele momento, senti 

a paz que só o perdão pode trazer. Minha vida daria um livro 

inteiro. Cheguei aqui, ao EJA, nervosa no primeiro dia, mas 

encontrei meu espaço, meu eixo. Hoje posso sair, comprar 

algo para mim e para minhas filhas, cuidar da casa, da vida. 

Aprendi que é possível recomeçar. Que é possível ser feliz de 

novo. 

Mesmo entre dor e humilhação, entre medo e trabalho duro, 

aprendi que minha força sempre esteve em mim. E é essa 

força que compartilho agora: não tenham medo de mudar. 

Não tenham medo de buscar a própria felicidade. Antes disso, 

nunca tinha entrado em uma sala de aula, a não ser nas 

reuniões dos meus filhos. De repente, agora, eu sou aluna, 

tenho meu espaço, estou aprendendo tudo. A empresa que me 

apoiou me deu força. E o nosso grupo? Para mim, é tudo. É 

uma família. 

Quando chega uma nova aluna, que nunca estudou, eu digo: 

“É uma delícia, não tenha medo. Aqui somos todos iguais. 

Comemos, rimos, brincamos juntos.” Hoje, posso dizer que 



217  

sei quem sou, que posso estudar, que posso rir, que posso 

ensinar, que posso ser feliz. 

Hoje, olho para trás e vejo toda a dor, o medo e a solidão, mas 

não sinto mais tristeza — sinto orgulho. Cada lágrima que 

derramei, cada noite em claro, cada porta fechada, tudo isso 

me trouxe até aqui. Eu renasci. Não sou mais aquela menina 

assustada, nem a mulher que se escondia do mundo. Sou 

Silvana, uma mulher inteira, dona de si, capaz de sonhar, de 

lutar e de ser feliz. 

E sei que minha história não termina aqui. Ela continua a 

cada passo que dou, a cada conquista, a cada sorriso das 

minhas filhas e de quem me cerca. Hoje, posso dizer com 

toda certeza: sobrevivi, cresci, me tornei luz no meu próprio 

caminho. E nada, nem ninguém, jamais poderá apagar isso. 

Eu renasci. 

 

Silvana do Carmo 
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Nas Letras, minha Liberdade 

 

 

Meu nome é Gilson Lima dos Santos. Nasci em Macajuba, 

na Bahia. Com seis anos, meu pai me entregou a um 

fazendeiro, e desde então minha vida foi trabalho, muito 

trabalho. Acordava às quatro da manhã para separar os 

bezerros, tirar o leite das vacas. Era a minha rotina, minha 

infância roubada. Até os dezesseis anos, minha vida se 

resumia a isso. 

Aos dezesseis, meu cunhado viu o meu sofrimento e me 

trouxe para São Paulo. Vim direto para a Caucaia do Alto, 

onde morava minha irmã. Ela não era só minha irmã; era meu 

abrigo, minha esperança de uma vida melhor. Eu nunca tinha 

ido à escola, não sabia ler, escrever, nem assinar meu nome. 

E ali, naquele lugar desconhecido, encontrei alguém que 

acreditava em mim. 

Trabalhei com meu irmão pedreiro. Aos dezessete, porém, a 

vida me deu outro golpe: meu irmão, mestre de obras, foi 

assassinado. Tive que assumir o trabalho dele, comandando 

dez pedreiros. Foi difícil, mas consegui me sustentar. 

Aprendi na prática, na vida dura, que o esforço não pode 

faltar. 
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Mas havia algo que o trabalho não podia suprir: a dor de não 

saber ler e escrever. Já perdi uma pizzaria, perdi casa, perdi 

oportunidades. Humilhações eram constantes. Em 2025, a 

maior delas foi ao renovar minha habilitação. 

Foi então que decidi estudar. Entrar na sala de aula foi um 

passo enorme. Meu objetivo era simples: aprender a ler e 

escrever. Já conseguia ler um pouco, mas escrever ainda era 

um desafio. Eu queria fazer tudo sozinho. Dependência de 

outros não fazia mais sentido para mim. 

Enquanto isso, passava por um momento de luto. Minha 

irmã, aquela que me acolheu e me deu esperança, faleceu. Ela 

sempre chegava, sentava comigo e dizia: “Vou arrumar uma 

professora para você.” Falava que a aula sairia três vezes por 

semana, e eu sorria sem imaginar que seria a última vez que 

a veria. No dia seguinte, ela se foi. 

Ela nem sabia que eu já tinha começado a estudar, mas eu sei 

que, de onde estiver, ela sabe. Acredito que o sonho dela 

também era me ver na escola. E hoje, ao abrir o caderno, 

traçar cada letra, sinto que realizo o sonho dela, muito mais 

do que o meu próprio. Deus faz coisas que a gente não 

imagina. 
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Aprender é como acender uma luz dentro de mim. Cada 

palavra que escrevo é uma vitória que ninguém pode tirar, 

cada letra que leio é um pedaço de liberdade que me pertence. 

Não importa se começo devagar, com apenas duas ou três 

coisas, porque cada avanço é um passo firme rumo à minha 

própria vida. Meu sonho é escrever sem depender de 

ninguém, tocar meus papéis, meus orçamentos, meus PIX, 

meus contatos, e sentir que tudo o que conquisto nasce do 

meu esforço, da minha força e da minha determinação. Cada 

letra é uma chave que abre portas que antes estavam 

fechadas, e eu finalmente posso caminhar com minhas 

próprias pernas. 

A vida de quem não estudou é dura, marcada por caminhos 

áridos e dias pesados demais. Mas hoje, ao olhar para minha 

própria história, sinto um orgulho profundo florescer no 

peito. Cada passo que dou na sala de aula é um passo de 

justiça comigo mesmo, com minha vida e com minhas 

lembranças. E sei, de algum jeito, que minha irmã me observa 

lá de cima, sorrindo em paz, enquanto vejo minha própria 

vida se desenhando, letra por letra, sonho por sonho. 

 

Gilson Lima dos Santos 
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A alegria de ler 

 

 

Meu nome é Francisco Fernando de Araújo. Eu morei no 

interior muitos anos. Lá, nós estudávamos de manhã até o 

meio-dia, e de meio-dia até a tarde. Quando a gente ia 

estudar, as professoras não se interessavam muito, porque a 

fiscalização era difícil. Não se esforçavam para que a gente 

aprendesse, e esse foi o motivo da gente não aprender a ler. 

Outro motivo foi que a gente nunca imaginava que um dia 

precisaríamos ir para a cidade grande, a capital, e precisar 

estudar. Então, o problema foi esse: a gente não se interessou 

para aprender a ler. Hoje em dia, eu já vim para a cidade 

grande, sofri muito pegando ônibus porque não sabia ler. 

Pegava o ônibus errado, pegava o ônibus que ia para a minha 

localidade que eu morava, mas não era o certo. 

Por causa disso, me arrependi muito de não ter aprendido a 

ler. Foi o motivo de eu procurar voltar a estudar aqui em 

Caucaia para que eu não sofra muito de novo, porque é muito 

ruim a pessoa não saber ler. É por isso que voltei a estudar, 

porque depender dos outros é uma coisa muito ruim. 

A gente pede para as pessoas escreverem uma coisa para a 

gente, e as pessoas dizem que não têm tempo, que não 
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podem, e tudo isso aí atrapalha. A gente se sente muito mal 

com isso. Eu vim do interior para cá e me casei. Logo que 

construí a minha família, ficou mais difícil para mim estudar. 

Eu tinha que trabalhar e chegava em casa cansado, sem 

coragem de estudar. Cheguei a estudar dois meses em um 

colégio na nossa cidade. Nesses dois meses, eu aprendi um 

pouco, mas só sabia ler e escrever o meu nome muito mal. 

Às vezes, comia até algumas letras do meu nome. Em muitos 

lugares que eu ia assinar meu nome, as pessoas liam e diziam: 

"Não, está faltando alguma letra?". Eu ficava envergonhado 

por causa disso. 

Agora já consigo ler, e fico muito feliz. As letras que eu não 

sabia, que eu não conhecia, eu já conheço. Leio jornais, 

revistas de mercado, com os preços das coisas, das 

promoções. Já sei ler. Graças a Deus, me sinto muito 

maravilhado por causa disso. 

 

 

 

Francisco Fernando de Araújo 
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Raízes de luta 

 

Eu me chamo Maria de Fátima da Silva. Sou do Rio Grande 

do Norte, de Natal. Fui criada lá até os 16 anos, junto com 

minha família. Éramos onze irmãos, meu pai e minha mãe. 

Nossa vida era na roça. Eu e meus irmãos trabalhávamos 

desde cedo, mas meu pai judiava muito da gente. 

A nossa infância foi muito sofrida. Com seis ou sete anos já 

estávamos na roça, debaixo do sol, com as mãos pequenas 

segurando ferramentas grandes demais para nós. Meu pai era 

muito rigoroso. Não deixava a gente estudar. Dizia que não 

precisava. Às vezes, chegava até a nos ameaçar com um 

lampião para bater. Por causa disso, alguns dos meus irmãos 

fugiram de casa: duas irmãs e um irmão não aguentaram a 

violência. 

Eu, no entanto, carregava dentro de mim um pensamento 

diferente. Sempre dizia para o meu ex-marido que era preciso 

ter alguma coisa na vida, um bem, um lugar para sobreviver 

quando a doença ou a velhice chegasse. Graças a Deus, 

consegui. Compramos uma chácara, um terreno perto do 

Nascimento, onde eu sobrevivo hoje em dia. Tenho minha 

casa e outro terreno no centro. 
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Dos meus irmãos, eu fui a que mais pensou no futuro. Fui 

firme, fui segura. Hoje estou mais tranquila. Já ajudei minha 

filha a comprar o terreno dela. Ela está construindo a casa 

própria. Mas também deixo eles trabalharem. Não posso 

fazer tudo sozinha, nem quero: cada um tem sua família, sua 

vida, seu esforço. Eu também trabalhei muito para chegar até 

aqui. 

Minha vida foi dura, cheia de provações, mas hoje posso 

dizer que estou bem, graças a Deus. Estou lendo, escrevendo. 

Quem diria? Agora estou contando a história da minha vida 

para colocá-la em um livro. Olha que legal! Quando criança, 

eu nunca imaginei que um dia estaria adulta, bem, e que teria 

minha história publicada. 

Passei por muitas coisas. Já fui assaltada várias vezes em São 

Paulo e achava que não ia sobreviver. Mas Deus sempre me 

sustentou. Já fui picada por uma jararaca e fiquei o dia inteiro 

fechada dentro de casa porque meu pai não deixou eu ir ao 

hospital. Mesmo assim, estou aqui. 

Hoje, cada palavra que escrevo é mais do que um registro. É 

prova da minha vitória. É como se eu estivesse dizendo para 

aquela menina da roça, com as mãos calejadas e os olhos 

cheios de medo: você conseguiu. 

Maria de Fátima da Silva 
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Raízes de esperança 

Meu nome é Leopoldina Estevam dos Santos, tenho 59 anos, 

nasci em Aracaju, Sergipe. Minha infância não foi fácil. 

Minha mãe, teve oito filhos, e meu pai, faleceu cedo, aos 32 

anos. Mesmo simples e pobre, ele sempre foi o melhor pai do 

mundo para mim e meus irmãos. 

Com dez anos, eu e minhas duas irmãs mais velhas 

ajudávamos meu pai na roça. Ele nos protegia, não deixava 

minha mãe pegar no pesado, chamava-a de “Maria Bonita” e 

levava o café da manhã dela na cama. Às sete horas da 

manhã, já estávamos na roça, cada uma com sua enxada, 

colhendo mandioca, batata-doce, milho e feijão. Meu pai 

trabalhava conosco, fazia o almoço em um fogão 

improvisado, e só parávamos às cinco da tarde. 

Meu pai sabia ler muito e nos ensinava com paciência: lápis 

e caderno na mesa, ele ao lado, mesmo quando estávamos 

exaustas. Mas o cansaço da roça nos impedia de aprender 

direito. Ainda assim, ele nunca desistiu de nos mostrar a 

importância do conhecimento. “Um dia vocês vão precisar 

disso, vai fazer falta.” 

Quando meu pai faleceu, minha mãe ficou com os oito filhos. 

A dor era tão grande que esperávamos meu pai chegar em 
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casa, como se a morte fosse apenas uma viagem. Aos poucos, 

fomos nos conformando. A vida nos empurrou para a luta: 

alguns irmãos vieram para São Paulo, outros mandavam 

dinheiro para ajudar a família. 

Casei-me jovem. Trabalhei desde cedo, enfrentando jornadas 

longas, cuidando dos filhos, das tarefas e da sobrevivência 

diária. Conquistei experiência, resiliência e, acima de tudo, 

esperança. 

Depois conheci Acácio, com quem vivo há mais de 30 anos. 

Ele me trouxe estabilidade e a certeza de que é possível 

construir uma vida melhor. Com ele e meu esforço, meus 

filhos cresceram, estudaram, se formaram, compraram 

terrenos, construíram casas. Cada conquista deles é uma 

vitória minha. 

Minha vida nunca foi fácil, mas Deus sempre me deu 

presentes valiosos: meus três filhos, o amor da família e a 

certeza de que, mesmo sem ter aprendido a ler plenamente na 

infância, pude oferecer a eles oportunidades que eu mesma 

não tive. 

Voltar à escola, hoje, é realizar um sonho antigo. Na igreja, 

sofro ao ver minhas amigas manuseando as partituras e eu 

apenas tentando acompanhar pelo ouvido. Sinto vergonha e 
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humilhação. Mas agora, cada palavra que escrevo, cada letra 

que aprendo, é um ato de justiça comigo mesma, com minha 

história e com meus filhos. 

Minha trajetória é um testemunho: cada dificuldade 

enfrentada, cada batalha diária, me trouxe até aqui. E hoje, 

olhando para meus filhos, meus netos, e para tudo que 

construímos juntos, sinto orgulho profundo. A vida nos testa, 

mas também nos dá a chance de transformar luta em 

esperança, trabalho em conhecimento, dor em vitória. 

 

 

Leopoldina Estevam dos Santos 
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Passos de esperança 

 

 

Meu nome é João Fidelis da Silva, nasci em Panelas de 

Miranda, no interior de Pernambuco. Minha infância foi 

marcada pelo trabalho árduo e pela ausência de 

oportunidades. Somos uma família grande, de 14 irmãos, e 

desde cedo eu carregava a responsabilidade de sustentar 

meus irmãos mais novos. 

Na roça, o sofrimento era constante. Carregava água na 

cabeça para minha mãe lavar roupas e para nós bebermos, 

recolhia lenha, caçava nas matas dos fazendeiros. Estudar era 

um sonho impossível: meu pai não deixava, dizia que nossa 

obrigação era cuidar da família. 

Quando cheguei a São Paulo, a vida continuou exigente. 

Trabalhei, casei-me e tentei estudar. A distância entre casa e 

trabalho, o trânsito e a rotina exaustiva dificultavam tudo. 

Pedia à patroa para sair mais cedo, mas raramente era 

atendido. Ainda assim, consegui dar os primeiros passos na 

leitura e escrever meu nome. Para mim, aquilo já era uma 

grande vitória. 

Hoje, meus esforços têm um propósito claro. Voltei a estudar 

porque quero independência, conhecimento e a chance de 
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realizar sonhos que antes pareciam impossíveis. Quero ler a 

Bíblia, ter responsabilidade em meu trabalho e, acima de 

tudo, conquistar minha carteira de motorista. Sei que só assim 

terei autonomia completa. 

Tenho filhos de outro relacionamento que amo muito e sou 

casado com Edith, minha companheira há três anos, que 

também se dedica aos estudos. Minha vida não foi fácil, mas 

graças a Deus e ao esforço diário, conseguimos superar 

dificuldades e construir um futuro melhor. 

Lembro-me com saudade e tristeza dos meus pais, já 

falecidos, e da vida simples e sofrida que tivemos no 

Nordeste. Dos 14 irmãos, apenas três aprenderam a ler. 

Mesmo assim, conseguimos reunir a família em São Paulo, 

cada um ocupando seu espaço, trabalhando e tentando 

construir algo melhor. 

Aprendi que o sacrifício traz conquistas. E é com gratidão a 

Deus que sigo aprendendo e vivendo a vida. 

 

 

João Fidelis da Silva 
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Wanda: Memórias de uma Vida 

 

Meu nome é Wanda Esmeraldina dos Santos. Nasci em Natal, 

no Rio Grande do Norte, e cresci em Monte Alegre. Fui 

criada com muito cuidado, pai e mãe sempre presentes, mas 

nunca gostei de estudar. Minha família toda era formada, mas 

eu… eu me escondia, me renegava. Era uma vida tranquila, 

de solteira, sem luxo, mas sem necessidade. Minhas irmãs 

eram práticas: “o chão foi feito pra pisar”, diziam. Eu, sempre 

um pouco atrás. 

Casei muito nova. Ele também era jovem. Viemos para São 

Paulo, e a vida a dois… bem, não foi como eu sonhava. Ele 

era ciumento demais, e eu tive que aprender a dividir meu 

espaço entre a casa e o mundo lá fora. Foi assim que comecei 

a trabalhar. Sem estudo formal, mas com jeito de mandar: 

cozinhas, firmas, empresas — cem, oitenta, cinquenta 

pessoas sob meu comando. Contava roupas na lavanderia, 

conferia pratos na cozinha, organizava todo mundo. Deus me 

guiou, porque eu nunca fui de serviço pesado; sempre fui 

mandona, e isso me salvou. 

Minha juventude era marcada pela beleza: olhos azuis que 

ficaram castanhos, cabelo loiro que também escureceu. Mas 

o tempo me ensinou a ser forte, resistente. E com ciúmes 
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dele, ah… tive que me virar. Peguei uma inquilina para 

cuidar do primeiro filho. Eu precisava respirar fora de casa. 

Comecei a trabalhar, e isso me deu liberdade. 

Depois dele, vieram outros homens. Um cuidei porque estava 

doente — falavam coisas, mas não era verdade. Outro me 

enganou — aprendi a não depender de ninguém. Comprei 

minhas casas, minhas chácaras, paguei meus bancos, 

organizei minha vida. A morte da minha filha me abalou. Fui 

ao cemitério todos os dias, coloquei seu retrato junto ao do 

marido, e sentia que ela me guiava. Aprendi que a vida não 

se leva, só se vive. 

Hoje, com oitenta e cinco anos, ainda tenho amor, ainda 

tenho luta. Tenho um homem mais jovem, ciumento, mas 

leal. Me cuida, me faz café, arruma a casa. E eu? Aprendi a 

viver com liberdade e companhia, com carinho e limites. 

Minha neta estuda, trabalha, vai conquistando o mundo. Me 

sinto parte disso, orgulhosa. 

Minha vida foi uma novela: alegrias, dores, amores, 

decepções. Mas posso dizer, com toda certeza: foi vivida 

plenamente. Nunca passei necessidade, criei meus filhos, 

aprendi a trabalhar, a amar, a perder e a ganhar. Hoje olho 

para trás e vejo: cada passo, cada luta, cada sorriso e cada 

lágrima me trouxeram até aqui, uma mulher inteira, com 
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cabeça erguida, coração aberto e a certeza de que ainda há 

muito a viver. 

 

Wanda Esmeraldina dos Santos 
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A Esperança que fala com as mãos 

 

 

Meu nome é Rosineide Maria da Conceição. No passado, 

minha vida foi marcada por muito sofrimento. Lá em 

Pernambuco, minha família não ajudava, e eu tinha onze 

filhos; hoje restam sete. Eles foram crescendo e, aos poucos, 

a mais nova começou a me ensinar tudo. Explicava os 

lugares, as situações, o que acontecia ao redor. 

Conforme eu ia amadurecendo, fui ficando mais próxima da 

mais nova. O que ela aprendia na escola, ela me ensinava, 

ajudando-me a compreender que eu precisava buscar um 

lugar melhor para a minha vida. Aos poucos, comecei a 

pensar no que poderia fazer para melhorar e buscar novas 

oportunidades. 

Foi então que minha filha, que morava aqui em São Paulo, 

ligou e me convidou para vir para cá. Fiquei receosa, mas 

aceitei. A mais nova também veio comigo. Confesso que me 

preocupei com meus outros filhos, mas eles já eram adultos 

e sabiam cuidar de si mesmos. Minha filha enviou minha 

passagem, e eu vim, iniciando um novo capítulo da minha 

vida. 
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Um dia, enquanto caminhava, encontrei uma irmã da igreja, 

que começou a conversar comigo. Fiquei curiosa e quis saber 

mais sobre a igreja. Aos poucos, fui entendendo e aprendendo 

a ter calma, porque Deus sempre prepara a hora certa para 

cada coisa. 

Um mês depois, senti a glória de Deus de forma maravilhosa 

na minha vida. Ele é realmente maravilhoso! Minha vida 

mudou para melhor. Hoje, na escola, estou cercada de 

professoras maravilhosas que se comunicam comigo em 

Libras. É muito gratificante poder entender, aprender e me 

expressar. Aos poucos, aprendo as letras, algumas palavras, 

e isso me enche de gratidão a Deus. 

Por todo o sofrimento que passei, pelos maus tratos, 

transtornos e dificuldades, hoje tenho esperança. Sei que a 

vida pode melhorar e que cada passo dado com fé traz 

transformação. 

Porque a esperança também fala com as mãos e, no silêncio 

dos gestos, Deus continua dizendo que tudo é possível. 

 

Rosineide Maria da Conceição 
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Memórias de Jacinta 

 

 

Eu sou Jacinta de Oliveira Lima, nascida lá em Traipu, 

Alagoas, num cantinho de terra onde o sol parece brilhar mais 

forte. Sou a caçula de sete irmãos, filha de João e Nilce, dois 

guerreiros da enxada que me ensinaram que dignidade se 

planta com suor e se colhe com fé. 

Cresci com os pés descalços na terra vermelha, ajudando a 

plantar milho, feijão e algodão. Acordava com o cantar do 

galo e dormia ouvindo o vento balançar as folhas do mato. A 

escola era longe, difícil, e o tempo curto. Aprendi a ler um 

pouco, mas a vida me ensinou muito mais do que qualquer 

livro. 

Mesmo com pouco, a gente era feliz. Brincava com os 

irmãos, comia o que a terra dava, e sorria com o coração leve. 

A felicidade morava nas coisas simples: um café coado na 

hora, uma conversa na sombra do pé de manga, o cheiro de 

bolo saindo do forno de barro. 

Casei com 19 anos, cheia de sonhos e coragem. Tive três 

filhos lindos: Walison, Williana e Wianaria. Cada um deles é 

um pedaço do meu coração. E Deus me deu ainda mais 

alegria: oito netos que são meu tesouro: Lucas, Sophia, 
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Gabriel, Arthur, Lana, Wallace, Ayla e Isis. Cada risada deles 

é como um presente. 

Hoje, continuo batalhando. Trabalho como auxiliar de 

limpeza na Associação Espírita de Cotia Atitude de Amor. 

Lá, além de limpar chão, limpo a alma com as boas energias 

que circulam. É um lugar onde aprendi que o amor também 

se espalha com gestos simples. 

Voltei a estudar, aos 56 anos, peguei no caderno de novo. 

Porque nunca é tarde pra sonhar, pra aprender, pra buscar um 

futuro mais estável. Quero um emprego melhor, quero 

mostrar pra mim mesma que sou capaz. 

Agradeço a Deus todos os dias pelas pessoas boas que 

cruzaram meu caminho. Gente que me estendeu a mão 

quando eu só tinha forças pra seguir em frente. Um 

agradecimento especial ao professor César Morales, que me 

fez acreditar que aprender é possível, mesmo quando o 

mundo diz que não. 

Essa é a minha história. Simples, cheia de lutas, mas também 

de amor. E se tem uma coisa que aprendi é que a vida é como 

a roça: quanto mais você cuida, mais ela floresce. 

 

Jacinta Lima dos Santos 



238  

Maria, 66 anos de luta e fé 

 

 

Me chamo Maria, tenho 66 anos e posso dizer com orgulho 

que hoje estou realizando um dos maiores sonhos da minha 

vida: aprender a ler e escrever. Parece algo simples para 

muitos, mas pra mim, isso sempre foi um desejo guardado no 

peito, como um tesouro que eu não podia alcançar. A vida me 

levou por caminhos difíceis, e a escola acabou ficando pra 

depois. Bem depois. 

Nasci no interior do Piauí, em um lugar chamado Capitão de 

Campos. Quando eu era ainda menina, perdi minha mãe. Foi 

um dos momentos mais difíceis da minha vida. Eu era a filha 

mais velha e, com apenas 10 anos, tive que crescer antes do 

tempo. Meu pai ficou sozinho com cinco filhos pequenos e, 

sem opção, fui eu quem assumiu os cuidados da casa e dos 

irmãos. Brinquei pouco, estudei menos ainda. Fui à escola 

por apenas 15 dias. Depois, nunca mais. 

A infância foi dura, mas também cheia de amor. A gente 

morava na roça, e meu pai trabalhava pesado. Enquanto ele 

ia para a lavoura, eu ficava em casa cuidando dos menores, 

fazendo comida, lavando roupa, tentando dar conta de tudo. 
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Nunca esqueci os rostinhos dos meus irmãos me olhando 

como se eu fosse mãe deles. E, de certo modo, fui mesmo. 

Me casei nova, com 17 anos. Com 18, já tinha minha primeira 

filha. No total, criei seis filhos com muita luta e trabalho. Meu 

casamento teve seus altos e baixos, mas seguimos juntos. 

Ajudamos um ao outro, como dava. Sempre com muito 

respeito. Nossos filhos cresceram, se casaram, e hoje tenho o 

orgulho de dizer que sou avó de 13 netos e bisavó também. 

Minha família é tudo pra mim. 

A vontade de estudar nunca me deixou. Mesmo sem saber ler, 

eu ficava admirada vendo outras pessoas escreverem, 

assinarem, lendo uma receita, uma carta, a Bíblia… Como eu 

queria entender tudo aquilo! Mas sempre havia algo que 

vinha antes: os filhos, o trabalho, a casa. Até que um dia, já 

com os filhos criados, eu olhei pra mim e pensei: Agora é a 

minha vez. 

Este ano, finalmente, voltei a estudar. Entrei numa sala de 

aula com frio na barriga, mãos suadas e o coração cheio de 

esperança. Estou aprendendo devagar, no meu ritmo, e cada 

palavra que consigo ler é uma vitória. Cada letra que escrevo 

com minha própria mão é um passo. Quero muito aprender a 

ler e a escrever. 



240  

Trabalhei a vida inteira. Fui empregada doméstica e trabalhei 

e auxiliar de serviços em escolas particulares. Passei pelo 

Colégio Madre Iva e pelo Objetivo. Fui muito respeitada, os 

patrões gostavam de mim e sempre diziam que eu era 

dedicada. Fiquei anos em cada um desses empregos, mas o 

tempo e o cansaço chegaram. Me aposentei e, hoje, cuido da 

casa e de dois netos que moram comigo. Uma das minhas 

filhas se separou e voltou pra casa com os filhos. A gente se 

ajuda, como sempre foi. 

Sou evangélica há mais de 30 anos. Minha fé sempre foi 

minha base. Participo da Assembleia de Deus do Belém, no 

bairro do Atalaia. Eu e meu marido vamos juntos pra igreja. 

É lá que encontro forças nos dias difíceis, conforto nas 

minhas dores, paz no meu coração. 

Minha missão na vida sempre foi cuidar. Desde criança, 

cuido de alguém. Primeiro foram meus irmãos, depois meus 

filhos, agora meus netos. E faço isso com alegria. Não é fácil, 

mas é recompensador. Sempre brinco dizendo: Eu nasci pra 

ser mãe e vó. Ser avó é algo que enche meu coração. Meus 

netos me chamam de vó com tanto carinho, me abraçam, me 

beijam. Um deles, que mora comigo, tem 12 anos. Todas as 

noites, antes de dormir, ele vai no meu quarto só pra me dar 
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um beijo na testa e dizer: Durma com Deus, vovó. Isso não 

tem preço. 

Agora, estou vivendo esse novo capítulo. Um recomeço. Um 

sonho antigo que, enfim, estou realizando. Não quero parar. 

Quero aprender mais, entender mais, conquistar coisas que 

sempre pareceram distantes. Quero mostrar que nunca é tarde 

pra aprender, nunca é tarde pra lutar por algo que se quer de 

verdade. 

Se tem uma coisa que a vida me ensinou é que a gente pode 

cair, pode sofrer, pode adiar, mas nunca deve desistir. Eu sou 

Maria. E se eu consegui chegar até aqui, com fé e coragem, 

você também pode. 

 

 

 

Maria Pereira da Costa Silva 
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Uma vida de coragem, fé e recomeços 

 

 

Meu nome é Telma Camila Tomé da Silva. Nasci em Cruzília, 

no interior de Minas Gerais, numa família simples, onde 

aprendi desde cedo o valor do trabalho, da responsabilidade 

e da fé. 

Aos 14 anos, perdi meu pai, depois de uma longa batalha 

contra uma doença. Foram quase sete anos vendo ele ir e 

voltar do hospital. Papai trabalhava muito na fazenda e era 

nosso sustento. Quando ele se foi, nossa vida mudou 

completamente. Minha mãe ficou viúva, com filhos pequenos 

para criar, e o sofrimento tomou conta da nossa casa. 

Com apenas 8 anos, comecei a trabalhar. Não tive infância 

como outras crianças. Trabalhava na roça, na lida da fazenda, 

para ajudar minha mãe a criar meus dois irmãos mais novos. 

Minhas irmãs mais velhas já tinham ido para o Rio de Janeiro, 

e eu assumi o que podia, ainda tão nova. Mas, mesmo com 

todas as dificuldades, nunca deixei de acreditar. Sempre pedia 

a Deus saúde e forças para continuar. 
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Foi na fazenda que aprendi a cozinhar, com minha tia Maria, 

que me ensinou cada detalhe da culinária brasileira. Esse 

amor pela cozinha cresceu comigo. 

Com 18 anos, conheci o pai dos meus filhos. Namoramos por 

quase três anos, casamos e tivemos dois meninos 

maravilhosos: Carlos Henrique e Emerson. Infelizmente, o 

casamento não deu certo e ele nos deixou. Foi uma fase muito 

difícil, criar os dois sozinha. Mas segui firme, com fé, 

trabalhando e lutando para dar o melhor para eles. 

Com 28 anos, decidi deixar minha terra natal. A vida em 

Minas estava muito dura, e uma amiga me ajudou a vir para 

São Paulo, onde consegui trabalho em uma casa de família. 

Cheguei sozinha, na Rodoviária do Tietê, no dia 3 de março 

de 2008, cheia de medo e saudade dos meus filhos. Foi um 

começo difícil, mas necessário. Depois precisei voltar para 

Minas, mas não desisti. Dois anos depois, voltei para São 

Paulo e comecei a trabalhar na casa da Dona Regina, onde 

fiquei por 11 anos, sendo sempre respeitada e valorizada. 

Hoje, trabalho com a Dona Helena, no Jardim da Glória. 

No Natal de 2008, conheci meu atual esposo, José Alfredo, 

um homem bom, honesto, companheiro. Casamos em 

setembro de 2016, e, além dos meus filhos, ganhei três 
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enteados: Lucas, Samuel e Júnior, que são como filhos para 

mim. 

Hoje moro em Cotia, em paz e com gratidão a Deus por tudo 

que tenho. Sou evangélica há mais de 11 anos e sirvo ao 

Senhor com meu esposo. Tenho dois netos, Eloá e Henrique, 

que são minhas alegrias. 

Por muitos anos tentei estudar, mas não encontrava vaga ou 

condições. Hoje, finalmente, estou realizando esse sonho na 

Escola Osny Fleury. Tenho muito orgulho de estar 

aprendendo a ler, escrever e viver essa nova fase da minha 

vida. 

Meu próximo sonho é montar meu negócio próprio, trabalhar 

com o que amo: a cozinha. Cozinho muito bem e quero 

transformar isso em oportunidade. 

Sou Telma. Uma mulher que nunca desistiu. Que já chorou 

muito, caiu, mas se levantou todas as vezes. Uma mulher de 

fé, de luta, de amor pela família. E que agora vive, com 

alegria, o sonho de estudar. 

 

 

 

Telma Camila Tomé da Silva 
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Azelita a vencedora 

 

Meu nome é Azelita da Silva dos Santos, e se tem uma coisa 

que eu aprendi nessa vida foi a não desistir. Nasci em Assis 

Chateaubriand, no Paraná, num tempo em que estudar era 

luxo e a vida ensinava mais que qualquer escola. Não tive 

oportunidade de aprender a ler quando criança, mas Deus me 

deu filhos maravilhosos que me ajudaram a decifrar as letras 

do mundo. 

Casei cedo, com 16 anos, cheia de sonhos e esperança. Tive 

dois filhos que são meu orgulho: Luiz e Luciana. A gente 

vivia feliz, simples, mas com amor de sobra. Até que, aos 25 

anos, a vida me deu um golpe duro. Fiquei viúva. Meu marido 

se foi num afogamento, e eu fiquei com dois filhos pequenos 

nos braços e um coração em pedaços. Foram dias difíceis, 

noites choradas, mas eu segui. Porque mãe não para mãe se 

reinventa. 

Em 1984, com coragem e fé, deixei tudo pra trás e vim tentar 

a vida em São Paulo. Cheguei sem nada, só com a força de 

vontade e os filhos pela mão. Trabalhei como doméstica, e 

foi aí que conheci Dona Iracema, uma mulher de coração 

bom, que me tratou com respeito e me ensinou tudo que sei. 
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Ela foi mais que patroa, foi uma professora da vida. Tive 

sorte de cair em boas mãos. 

Com muito suor e luta, conquistei minha casa própria no 

Aguassai, em Cotia. Um cantinho só meu, onde pude criar 

meus filhos com dignidade. Hoje, moro no bairro do Portão, 

num apartamento que é meu refúgio. Meus filhos estão 

encaminhados: Luciana é empreendedora, cheia de garra, e 

Luiz é cabeleireiro, talentoso e dedicado. Tenho dois netos 

lindos, Gabriel e Tamires, que são a luz dos meus olhos. 

Sou ativa, não paro quieta. Gosto de passear, de estar com 

gente, de sentir a vida pulsando. Faço academia todos os dias, 

cuido da minha saúde com carinho, porque aprendi que o 

corpo também precisa de atenção pra continuar firme. 

Este ano resolvi voltar a estudar. Sim, aos 60 e poucos anos, 

tô na Escola Osny, aprendendo a ler e escrever com mais 

segurança. Vou pra aula todos os dias. O professor César tem 

sido um anjo, paciente, dedicado, sempre acreditando que a 

gente pode mais. 

Hoje, olho pra trás e vejo que cada dor virou força. Agradeço 

a Deus pela minha família, pelos amigos, pelos bons 

encontros da vida. Sou feliz. Muito feliz. E se tem uma coisa 

que eu aprendi é que nunca é tarde pra recomeçar. 

Azelita da Silva dos Santos 
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Maria Neide, Uma história de luta e saudade. 

 

 

Meu nome é Maria Neide de Almeida, tenho 52 anos e sou 

baiana de Poções, terra quente, cheia de história e coração 

bom. Sou a irmã do Educasio, Edimilson, Edevani, Enivaldo 

e do Luciano uma turma animada. Cresci na roça, lá na 

fazenda, no meio do mato, do barro, da plantação. Desde 

pequena, pegava no pesado plantando feijão, mandioca, 

milho. Vida dura, mas cheia de simplicidade e alegria. 

Mesmo com tanto trabalho, a gente sempre dava um jeitinho 

de brincar. Ah, como era bom brincar de ciranda, pula corda, 

passa anel e esconde-esconde. 

Aqui em São Paulo, tempos depois, conheci o Claudinho – 

meu grande amor. A gente se dava tão bem, conversava 

muito, ríamos juntos... ele era meu companheiro de vida. A 

gente se entendia no olhar. Mas em 2020, a COVID chegou 

e levou muita coisa, inclusive ele. Nós dois pegamos a 

doença. Claudinho ficou 25 dias internado, e infelizmente 

faleceu. E o mais triste, eu também estava internada e não 

pude nem me despedir. Foi uma dor que não tem tamanho. 

Chorei tanto, me revoltei, perguntei tanto a Deus o motivo de 

tanto sofrimento. No começo, não aceitava. Mas hoje guardo 
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com carinho as lembranças lindas que vivemos juntos. Ele 

vai estar sempre comigo. 

Hoje sigo em frente. Trabalho como merendeira numa escola 

da prefeitura. Amo o que faço! Cozinho com amor, com 

sabor, como se fosse pros meus netos. E sabe o que me deixa 

feliz de verdade? Ouvir as crianças dizendo: "Tia, sua comida 

tá uma delícia!" Não tem pagamento melhor. 

Tenho dois filhos maravilhosos e cinco netos que são minha 

paixão. Minha vida gira em torno deles. Amo demais essa 

família que construí com tanto esforço. 

Depois de tudo o que passei, resolvi me dar um presente: 

voltei a estudar. Coisa que não pude fazer antes. Hoje, cada 

letra que eu aprendo é uma vitória. Me sinto viva, capaz, e 

muito orgulhosa da mulher que sou. 

Sou Maria Neide. Sou força, sou saudade, sou amor, sou 

superação. E sigo sonhando, aprendendo e agradecendo a 

Deus por cada passo dado. 

 

 

Maria Neide Rosa de Almeida 
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Caminhos de Aelson 

 

 

Meu nome é Aelson Silva e moro na rua Carmem Miranda, 

em Cotia. Já faz mais de trinta anos que construo minha vida 

aqui. Minha história se desenhou com muito trabalho, fé e 

esperança de que nunca me abandonaram. 

Sou pai de cinco filhos, meus maiores orgulhos: Adriano, 

Edmilson, Karina, Ronaldo e Carolina. Com o tempo, minha 

família cresceu ainda mais, e hoje tenho netos que iluminam 

minha caminhada: Beatriz, Geovana, Ana Clara, Laura, 

Riana e Rone. Eles são a razão da minha fé e das minhas 

forças para continuar seguindo em frente. 

Desde pequeno aprendi a importância do trabalho e da 

perseverança. Foi através dessas experiências que cresci e 

aprendi que, mesmo diante das dificuldades, é preciso 

acreditar. Descobri também que a educação é o maior tesouro 

que alguém pode ter: ela abre portas, mostra caminhos, 

fortalece sonhos e nos dá condições de crescer. 

Por isso, hoje estou de volta aos estudos. Frequento a escola 

com motivação, coragem e decisão, porque acredito que 

nunca é tarde para aprender. Para mim, a educação é a chave 
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da transformação e é através dela que sigo firme, acreditando 

em dias melhores para mim e para todos que amo. 

 

 

 

Aelson Silva 
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Minha História de Fé e Coragem 

 

 

Meu nome é Itamar dos S. Cardoso. Já passei por muitos 

sofrimentos na vida, dores tão grandes que achei que não iria 

resistir. Houve um momento em que fui dado como morto, 

mas Deus e o amor da minha família me trouxeram de volta. 

Com o tempo, descobri que mesmo nas lutas a vida pode ter 

alegria. Hoje me sinto feliz, porque tenho uma família 

abençoada e uma esposa que me dá muito amor. 

Um dos maiores sonhos que realizei foi voltar a estudar. Para 

mim, é uma vitória muito especial. Ganhei professores que 

são presentes de Deus, como a professora Geni, sempre tão 

dedicada, e amigos como o César, que me dão força nessa 

caminhada. 

O que mais me marcou em toda essa história foi a fé e a 

coragem da minha mãe. Ela nunca desistiu de acreditar em 

mim, mesmo quando parecia que eu não voltaria. Foi o amor 

dela que me sustentou e me mostrou que a fé vence até a 

morte. 

Essa é a minha história. Uma história de dor, mas também de 

coragem, fé e superação. 

Itamar dos Santos Cardoso 
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O Sonho de Maria Cícera 

 

 

Eu sou Maria Cícera Silvino dos Santos, nasci em Brejo 

Santo, no sertão do Ceará. 

Sou mãe de três filhos – Geneci, Joaneci e Júnior – e tenho 

duas netinhas que enchem minha vida de alegria. Ao meu 

lado, caminho com Marconi, meu companheiro de amor e 

carinho. 

Já morei em São Paulo e em Piedade. Hoje, em Cotia, há seis 

anos, retomei um sonho guardado desde a infância: aprender 

a ler. 

Cada palavra descoberta é uma vitória, cada frase é um passo 

adiante. 

Para mim, a leitura não é só um desejo, é uma conquista. 

E eu sigo com fé e coragem, porque acredito que nunca é 

tarde para aprender. 

 

 

 

Maria Cícera Silvino dos Santos 
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Minha História 

 

 

Meu nome é Marlene e nasci na Bahia, terra que guardo com 

muito carinho no coração. Desde cedo aprendi a ter coragem 

e paixão para enfrentar a vida. Quando vim para São Paulo, 

enfrentei muitas lutas, mas nunca pensei em desistir, porque 

sei que a vida sempre chama a gente a seguir em frente. 

Sou mãe de onze filhos, minhas riquezas. Quatro deles 

moram comigo e, no nosso lar, compartilhamos amor e 

companheirismo. Às vezes me chamam de “nervosa”, mas eu 

sei que isso vem da minha força de mãe, que não mede 

esforços para cuidar e proteger. 

Sempre trabalhei muito, na luta diária, sustentando a casa 

com esperança. No coração, carrego fé, e nos olhos, a vontade 

de vencer. Mesmo depois de tantas batalhas, decidi voltar a 

estudar. Hoje, com brilho e emoção, vivo o sonho de aprender 

a ler. 

Não tive essa oportunidade quando era menina, mas agora 

escrevo minha própria história. Descobri que a vida sempre 

pode nos dar novas asas, e é isso que busco: paz, aprendizado 

e a certeza de que nunca é tarde para realizar um sonho. 

Marlene Lopes de Oliveira 
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Minha História 

 

 

Eu me chamo Mauriza, tenho 47 anos e sou mãe de três 

filhos, que são o meu maior tesouro. Amo a minha família 

com todo o meu coração. 

Nasci na Bahia, mas quando tinha apenas 17 anos vim para 

São Paulo, trazendo comigo muitos sonhos e lembranças da 

minha terra natal. Até hoje sinto saudade das brincadeiras, 

dos amigos, das histórias que ouvia, do nadar no rio, do pular 

corda e do andar de bicicleta. 

Aqui em São Paulo trabalhei em casa de família e, depois, 

dediquei-me a cuidar do meu lar, sempre com coragem e 

dedicação. 

Hoje sigo firme nos estudos, porque acredito que através do 

saber vou conquistar meus objetivos e viver um futuro 

melhor. 

 

 

 

Mauriza F. Trindade Rodrigues 
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O Despertar do Homem 

 

 

Antes, a vida era a labuta e a bola, um mundo só meu, sem 

rumo ou escola. Em nada eu me via, faltava direção, até o dia 

em que encontrei o coração. 

Conheci Amélia, e o chão se moveu, O irresponsável para 

trás se perdeu. Nasceu um homem, o dono do lar, Aprendeu 

o peso e a arte de amar. Mas a força maior, o toque final, Veio 

com o filho, amor sem igual. Por ela e por ele, a luta se fez, 

para que a esposa sinta orgulho, uma e outra vez. 

A Lição do Lar 

A casa que construí, suor e oração, não foi fácil, mas veio da 

união. A mão da esposa, a força no olhar, ajudando em tudo, 

a nos edificar. Hoje, olho e agradeço a Deus, meu senhor, 

Pela casa conquistada, pelo imenso valor. 

E o estudo, a luz que a mente acendeu, Veio dos filhos, o 

dever que me deu. Quero ajudar nas lições, sem desânimo ou 

medo, se a fraqueza vier, eles são meu segredo. Estudar é 

crescer, falar e entender, O que se diz, o que se pensa, o que 

a vida quer ter. 
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O Sossego e a Verdade 

A vida é feita de erros e acertos também, subir e cair para ser 

mais de alguém. No aprender contínuo, a alma se veste, 

fazendo de nós um bom ser que preste. 

E quando a jornada acalma o fervor, há um lugar de paz, de 

doce calor. No sofá macio, a música me chama, A tela se 

acende, a série me trama. É ali que descanso, é ali que me 

refaço, olhando o momento, em paz e em meu espaço. 

 

Paulo Donizeti Thimoteo 
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A Poesia da Jornada e da Raiz 

 

 

O Salto para um Novo Sol 

A minha mudança, o salto para o Brasil, trouxe o desafio, o 

passo gentil. Falar outro idioma, a voz se travar, Comida, 

cultura, o medo de errar. Mas aos poucos, na luta do dia, eu 

me adaptei, venci a agonia. 

O Alento da Voz Antiga 

Momentos marcantes, lembranças de amor, foi minha avó, a 

força e o valor. Com a voz que me disse, em cada cansaço: 

"Não desista, meu filho, avance no passo!" Meus sonhos na 

mira, sem nunca parar, se o mundo me cobra, preciso lutar. 

O Preço do Tempo Perdido 

Meu erro de outrora foi não estudar, deixando o futuro, sem 

poder sonhar. Mas a vida se move, o tempo não volta, E hoje 

eu me encontro na nova revolta: Estudando a trilha para a 

felicidade, resgato no agora a minha verdade. 

A Herança na Mão 

Conheço uma pedra, de geração em geração, um laço 

sagrado, a nossa união. Um nome de família, um forte 

alicerce, que o tempo não quebra, que nunca se esquece. 

A Mensagem ao Passado 
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E se eu pudesse voltar ao que ficou, ao eu que no ontem de 

mim se afastou, diria a verdade, a simples canção: "Não há 

tempo perdido, mas sim decisão." Dizer que o estudo não tem 

um final, que nunca é tarde para ser mais, e ir além do normal. 

 

 

 

Braulia Choque Chiquipa 
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A Poesia do Caminho e do Crescimento 

 

 

O Salto da Infância e o Peso da Dor 

Eu quis, eu sonhei, voar pelo mundo, buscar a alegria, em 

desejo profundo. Mas o sonho de criança, que a alma não 

esquece, se chocou com a dor, com a falta de prece: O dia 

mais triste foi a despedida, de um amigo de quatro patas, o 

amor em minha vida. Não tive quem soubesse o quanto o 

amei, A dor que senti, o quanto chorei. 

A Lição do Passado 

O preconceito machuca, nos cerca e nos prende, A gente faz 

casa e o mal se estende. O mundo não mede o que a gente 

sente, A maldade nos atinge, fria e de repente. Se eu pudesse 

dizer ao eu que fui, Eu diria: “Não corra, não fuja, conclua o 

que faz. Não deixe para trás, nem o que é pequeno, pois tudo 

o que fazemos, tem o seu veneno.” 

O Sonho Maior e o Novo Rumo 

Minha prioridade hoje: abraçar a verdade, A família, os 

amigos, em sinceridade. Deixar o passado, a mágoa e o 

rancor, E aprender a amar, com mais e mais ardor. 
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Meus avós me amaram, me deram à luz, E o estudo que 

busco, a alma conduz. Meus pais me mostraram, com todo 

carinho, que estudar e a jogar é o melhor caminho. 

O sonho de outrora, o futebol, A bola na rede, a luz do farol. 

Mas hoje eu estudo, eu jogo também, E sonho por algo que a 

vida me tem. 

 

 

 

Maikon de Paula 
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O Ser Renascido 

 

 

O nascer dos filhos, a primeira luz, transformou meu ser, a 

nova cruz E o novo caminho. Quero ser melhor hoje, Mais do 

que fui ontem, que a alma se despoje. 

Em minha vida, a base, o maior valor, foram meus avós, a 

essência do amor. 

A Cicatriz e a Coragem 

O grande desafio veio com a dor, aos nove anos, o susto, o 

pavor: Um acidente grave, o corpo em perigo. Três anos 

depois, cirurgia, castigo. Hoje estou aqui, na segunda chance, 

mas sigo a lição: um novo avanço. O erro de antes não posso 

repetir, É preciso a força para seguir e fluir. 

A Conquista e o Aprender 

A casa do tio, a chance de morar, Ali encontrei paz, pude 

respirar. Mas a vida segue, o destino me chama, é tempo de 

voar, de seguir a minha trama. 

Eu sou diferente, um novo lugar, mudei com os erros, aprendi 

a amar. O que me move adiante, a força que resta, É realizar 

o sonho, cumprir a promessa. 
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O estudo que busco, a nova estrada, me fará um homem de 

alma cultivada. Serei mais sábio, mais cheio de voz, um ser 

educado, pensando em nós. 

 

 

Denilson Claudino De Souza 
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O Voo da Qualidade 

 

 

O Espelho e a Luta 

Hoje me vejo, pessoa melhor, Resultado do esforço, sem 

qualquer temor. Um passo à frente, por causa da família, que 

me deu o chão, que me deu a trilha. 

Minha maior alegria foi conquistar o novo, O que era difícil, 

o sonho que provo. Provar que sou capaz, a mim e a mais 

ninguém, mostrando que sou diferente, que vou além. 

A Força e o Caminho 

O grande desafio, a prova de fogo, foi enfrentar o trabalho, 

sem tempo nem jogo. Ficar forte e firme, encarar o que 

viesse, um dia de cada vez, para que a luta vencesse. Mas eu 

aprendi, e isso é um valor, que nunca é tarde para ser quem 

se é, com amor. Coragem na alma, o passo a seguir, O nosso 

querer é o que faz o futuro florir. 

A Essência e a Direção 

Minha inocência ainda me veste, me acalma, é a pureza que 

trago, a força da alma. Um toque de criança que não se 

perdeu, A essência que resta do tempo que ocorreu. 
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E se um amigo chama para o mau caminho, É preciso negar, 

andar sozinho. Pois quem é de verdade não te leva ao abismo, 

não te prende no erro, não te afoga no cinismo. 

Adoro a criança que eu nunca fui de falar, mas hoje sou 

alguém que sabe se mostrar. Não sou igual a todos, e isso é 

um dom, quero ser diferente, com o meu próprio som. 

O Estudo e a Alma 

O estudo me eleva, a luz a guiar, abre cada porta, mostra onde 

chegar. Me torna melhor, mais cheio de qualidade, me dá o 

que preciso: sabedoria e facilidade. É a chave que mostra o 

valor que eu tenho, O tesouro que guardo, o meu melhor 

empenho. 

 

 

 

Fernando Pereira Amorim 
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Determinada a vencer 

 

 

Eu me chamo Maria José, sou de Pernambuco. Lá, não tive 

oportunidade de estudar, porque meus pais nos colocavam na 

escola, mas, poucos meses depois, precisávamos sair para 

morar em outro lugar. Por esse motivo, eu nunca conseguia 

terminar o ano letivo. Assim era nossa vida na roça — tudo 

muito difícil. 

Mesmo assim, sempre tive vontade de estudar e concluir 

meus estudos. Anos depois, tive a oportunidade de voltar para 

a escola. Decidi me matricular e estou estudando. Tenho o 

sonho de terminar. Está sendo muito difícil, pois tenho 

bastante dificuldade para aprender, mas estou tentando e 

espero em Deus conseguir. 

Decidi voltar a estudar para poder resolver minhas coisas 

sozinha, porque é muito ruim depender dos outros para isso. 

Espero um dia conseguir realizar meu grande objetivo. 

 

 

Maria José da Silva Andrade 
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O incentivo que mudou minha vida 

 

 

Eu me chamo Tatiane, nasci em São Paulo. Quando eu tinha 

seis meses, voltei para a Bahia, onde minha avó morava. 

Cresci em uma fazenda. Lá havia uma escola, era uma sala 

só com vários alunos de idades diferentes. Não me lembro até 

que série estudei lá. 

Com quase doze anos, voltei para São Paulo. Minha mãe não 

havia trazido minha transferência escolar, mas mesmo assim 

consegui estudar. Comecei a cursar a segunda série e, quando 

passei para a quinta, aconteceu um contratempo com o 

marido da minha mãe, então fui morar com minha tia. Acabei 

saindo da escola aos quinze anos. 

Quando completei dezesseis, comecei a trabalhar. Dormia no 

emprego e só vinha para casa nos fins de semana. Eu não 

tinha incentivo para voltar a estudar e, quando a gente sai da 

escola ainda nova, acaba perdendo a vontade de estudar. 

Logo em seguida me casei e tive meu primeiro filho. 

Os anos foram passando, e hoje, com 41 anos, em uma 

conversa com meu marido, ele me disse que eu precisava 

voltar a estudar e fazer alguns cursos, pois era importante 
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terminar os estudos. Eu nunca tinha recebido esse tipo de 

incentivo antes, como tenho agora dele. 

No começo, eu não gostava da ideia de voltar a estudar, 

porque é muito cansativo trabalhar e estudar ao mesmo 

tempo. Mas, de tanto meu marido insistir e perguntar todos 

os dias se eu já havia feito a matrícula, acabei vindo. E é 

graças a ele que hoje estou aqui — e agora quero ir até o fim. 

 

 

Tatiane Alves da Silva Cruz 
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Um novo nível da minha história 

 

Meu nome é Tatiane Silva do Nascimento. Comecei a 

trabalhar muito cedo, por volta dos 13 anos, quando já era 

babá. Desde então, não pude mais frequentar as aulas. 

Aos 16 anos, voltei para a sala de aula com o intuito de me 

formar e mudar de área, mas o esforço não teve sucesso, pois 

eu não conseguia conciliar o trabalho com os estudos. Nessa 

época, eu trabalhava na cidade de Salvador (BA). 

Depois, mudei para São Paulo e fiz alguns cursos 

profissionalizantes, mas sempre mantive o desejo de terminar 

os estudos, pois, para certos empregos, áreas e cursos, é 

necessário ter o ensino médio completo. 

Foi então que cheguei à conclusão de que não dá para passar 

de fase, como em um jogo, sem ter concluído o ensino 

fundamental e o médio — caso contrário, precisamos voltar 

ao início. 

Por isso, estou aqui: para passar por esta fase e avançar para 

o próximo nível do jogo. 

Porque o mundo é extraordinário, e eu pretendo explorá-lo. 

Boa sorte para nós, que estamos na mesma luta para mudar 

de vida e realizar nossos sonhos. 

Tatiane Silva do Nascimento 
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Nunca é tarde para aprender 

 

 

Me chamo Amezinda e vou contar um pouco da minha 

história. 

Voltei a estudar porque, quando era criança, não tive 

oportunidade. Na zona rural onde morava, não havia professora. 

Existia apenas uma escola, muito longe de casa, e não havia 

vagas para toda a população. Quando chegávamos para fazer a 

matrícula, nunca encontrávamos vaga, e assim os anos foram 

passando. 

Casei, vim morar em Cotia, tive três filhos e, depois que me 

separei do meu marido, precisei trabalhar para sustentar meus 

filhos sozinha, com muita dificuldade. Hoje estou aqui para 

contar um pouco da minha trajetória. 

 

 

 

Amezinda Pereira Santos 
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Das raízes ao céu 

 

 

Nasci onde o vento conversa com as folhas, no 

coração do interior de Minas Gerais, 

num sítio simples, cercado de verde e infância, 

onde a pobreza era leve e o riso, demais. 

Brincava com o tempo, sem pressa de ir, subia 

em árvores até o último galho, balançando 

com o vento, livre a sorrir, colhendo do chão 

e do céu o trabalho. 

Comia frutas, doce sustento, 

fazia tijolinhos de barro e sonho, 

boizinhos de chuchu, puro encantamento, 

inventava mundos num canto risonho. 

Na adolescência, o campo era festa, 

futebol, queimada, voleibol e engenho — 

caldo de cana correndo na seresta, 

com irmãos e amigos, o riso sem freio. A 

escola rural ensinava o saber, 

da cidade, a força de andar — 

cinco quilômetros de fé e querer, 
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o futuro nas mãos a se desenhar. 

Sonhava ser secretária, professora também, 

dois sonhos que o tempo fez florescer; 

a menina do sítio, firme e além, 

aprendeu que o querer é poder. 

Com quinze anos, São Paulo me chamou, 

cidade grande, onde o destino me esperava; 

trilhei caminhos, o chão mudou, 

mas a roça em mim nunca se calava. 

Hoje sou mulher, mãe e abrigo, 

com casa, carro, vida e coração; 

um filho lindo, razão do meu riso, 

fruto da fé, do amor, da paixão. 

E quando o vento sopra ao entardecer, 

aquela menina ainda vem me visitar — 

sobe em árvores dentro do meu ser, 

e sorri, lembrando de onde veio sonhar. 

 

 

Professora 

Rita de Cássia Mafra Paiva 
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